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    “El amor no permanece ahí, sentado como una piedra, tiene que ser hecho, como el pan, tiene que hacerse una y otra vez, todo el tiempo” 
 
      
 
                                                             Ursula K. Le Guin. 
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    CAPITULO 1 
 
    “Sexto año” 
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    OSCAR 
 
      
 
    Me gusta ver como mamá le pone las pasas al pan, que ya está inflado y éstas quedan en la superficie, como hormigas que salen de las cuevas.
  
 
    -Ya Óscar, tu papá te está esperando en el carro- me apura ella, tomo mi lonche y de un trago me termino el licuado de chocolate. Estoy por abrir la puerta pero me detengo y regreso corriendo al baño.  
 
    -¿Dónde vas hijo? es tarde. 
 
    -¡Tengo que cepillarme los dientes!- grito desde el baño,  lo hago con rapidez. Cuando voy a salir, regreso y doy un beso a mi mamá. Ella detiene su regaño y yo corro hacia afuera.
  
 
    En el carro, mi papá y mi hermano Fer, me esperan. Me inclino un poco en el asiento del auto para revisar mi reflejo en el espejo lateral. La boina, que me identifica como miembro de la escolta, no se ha movido de su sitio. Estoy nervioso. 
 
      
 
    -¿Trajeron pan?- pregunta papá. 
 
    -Yo sí- responde Fernando en el asiento de atrás, a la vez alza la mano, enseñando un empaque de celofán, que tiene dentro un cuernito esponjoso, de los que saben mucho a mantequilla. 
 
    -¿Óscar? 
 
    -Lo tengo en la mochila- respondo. No tengo ganas de pensar en mi pan por más bonito que esté, con sus pasas.  
 
    -Se te va aplastar- me dice Fernando. Lo ignoro, pienso en la escolta y en que al ensayar podré tener tiempo con Amairany. Sonrío al pensar en sus ojos. Eso, a eso me recuerdan las pasas del pan, no un montón de hormigas, sino a su mirada. En la escolta, es ella quien lleva la bandera. 
 
    El año pasado, cuando estábamos en quinto y ensayábamos, estuvo a punto de tirarla pero yo la ayudé a sostenerla. Cuando lo hice, su mano tocó la mía por primera vez. También miré de cerca sus ojos de pasas. Le contrastan en su piel blanca, casi casi rosa.
  
 
    -Ya voy a estar en el patio de los grandes- dice Fer, lo miro por el espejo. Él pasa a cuarto año. 
 
    -No te vas a juntar conmigo- le advierto, él me mira herido, pero de inmediato se ríe. 
 
    -Ni quien quiera juntarse contigo- se defiende, pero presiona su cuernito con coraje-  me voy a juntar con mis amigos, además- sigue- yo conozco a algunos del sexto “A”, por ejemplo, César a veces me junta en la reta, en el jardín- presume. Lo veo a los ojos a través del espejo retrovisor, no soy tan amigo de César, yo estoy en el “B” pero a veces jugamos fútbol juntos, los dos grupos. No sé si sea verdad, pero así como es César de cremoso en el fut, dudo que quiera juntar a los alumnos de cuarto año. 
 
    -Óscar no lo dice en serio, hijo- lo consuela mi papá al ver su rostro de molestia. Fernando y yo nos parecemos mucho, pero él siempre se enoja más, por todo, también se burla más y se ríe muchísimo. Nuestra piel, morena clara, es igual a la de mamá y el pelo negro, como el de papá. La cara de Fer es más traviesa, obvio porque él es menor. De cualquier forma, yo siempre he sido serio, todos lo saben, y todos los dicen, desde mis primos, pasando por mis tíos, hasta mis compañeros de clase. Mis primos lo dicen con aburrimiento, mis tíos con admiración y mis compañeros, pues, lo dicen porque así soy, es mi papel pues todos en la escuela somos diferentes.  Otros como Eduardo, son chistosos, o como Karlo, que es el “guapito” del grupo. Llegamos a la escuela y echo un último vistazo al espejo. Mi boina azul con un escudo guinda sigue en su sitio, contra mi pelo impecable, sonrío mucho aunque soy serio. Tengo una razón: voy a ver a Amairany.

  
 
      
 
    
                                                             SAHORI

  
 
    -Derecha… ¡Ya!- exclama Óscar. Lo obedecemos marchando, nos sale medio mal pero es obvio: no nos vimos para ensayar en las vacaciones. Sonrío un poco al recordar este mes, Karlo y yo estuvimos hablando un poco por WhatsApp.  
 
    -¡Alto, ya!- me detengo muy apenas, por andar distraída- ¡Escolta!- grita Oscar- ¡Saludar, ya!- sigo las instrucciones de mi compañero. Pero mi mirada se desvía un poco hacia dónde está el resto de mi grupo. Mis ojos se cruzan rápidamente con los de Karlo. Los suyos son de un café distinto a todos, no son verdes ni nada, pero contra el sol parecen de color cajeta o miel de maple - ¡Romper la formación, ya!-indica Óscar. También a la vez se rompe nuestra mirada. Siento la cara enrojecer y esperando que nadie lo note, junto a mis compañeros de la escolta, camino hasta nuestro lugar en la formación. 
 
    -Muévete más para allá- me susurra Sofía, casi no estoy acostumbrada a oír su voz ya que ella está en el “A” y yo en el “B”. Camino unos pasos más, busco a Karlo con la mirada pero ahora no me está viendo a mí. Sus ojos castaños están atentos al rostro de Valentina, quien se ríe y murmura algo a las niñas cerca de ella. Paso saliva pero me cuesta, siento feo en la garganta, como si se me hubiera llenado de migajas.  
 
    Mi cabeza regresa al WhatsApp en las vacaciones.

Karlo: hola Sahori.

Sahori: hola.

Karlo: ¿qué haces?

Sahori: veía unos Videos en YouTube.

Karlo: ¿de qué?

Sahori: de Niall Horan el de One Direction.

Karlo: buuu… qué aburrido.

Sahori: ¿aburrido? Estás loco, es el mejor.

Karlo: claro que no, además parece niña.

Sahori: no es cierto, es muy guapo 

Karlo: soy más guapo yo je je je 

Sahori: ja ja qué gracioso.

Karlo: pero no me lo niegas…

Sahori: Niall es más guapo.

Karlo: ¿y yo no? 

Sahori : qué vanidoso 

Karlo: ja ja ja ¿qué tiene de malo? yo sí acepto que tú estás guapa, por ejemplo.

Sahori: ¿sí?

Karlo: sííí ,yo lo acepto.

Sahori: me tengo que ir, Karlo, nos vemos.

Eso había sido la primera vez. Mientras entramos a clase, recuerdo la segunda:

Sahori: hola Karlo

Karlo: hola!!

Sahori: oye, nada más quería decirte que sí, yo también lo acepto.

Karlo: ¿?

Sahori: ¿no te acuerdas?

Karlo: ni idea.

Karlo: ¿de qué hablas?

Sahori: también acepto que eres lindo.

Karlo:  
  
 
    Ahora, al entrar al salón, lo veo y siento un gran hueco en el estómago, sobre todo por la forma en que se le queda viendo a Valentina. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                               CÉSAR
  
 
      
 
    -Así trabajaremos muchachos, todos y cada uno han de hacer un diario donde anotarán todo lo que le suceda en el año: Las materias difíciles, las fáciles, los concursos, lo malo, lo bueno, los amigos, los corazones rotos, todo- explica la maestra Ofelia, mientras anota en el pizarrón lo que va diciendo.  
 
    ¿Corazones rotos? , ¿Un diario? A mí no me gusta escribir, aunque a veces, para mejorar mi letra, mi mamá me hace copiar o me dicta algunas recetas de los nuevos bizcochos o de las empanadas. Todo eso es mejor que en la escuela, porque en casa huele siempre a pan, a mantequilla o a jengibre,  ahí no me importa tener que escribir, hasta me gusta un poco. 
 
    -César, se ve usted muy feliz ¿qué está pensando?- la pregunta de la maestra me saca de mis pensamientos. 
 
    -¿Eh? ¿yo? nada maestra. 
 
    -Lo vi muy sonriente, mi niño - insiste ella. Yo de inmediato bajo la mirada con pena. 
 
    -¡Anda pensando en Karina!-dice Adán. Yo volteo a verla, ella le hace una seña a Adán mandándolo a callar y todos los demás gritan a manera de burla. 
 
    -¡Uy, uy! -dicen. Yo sólo niego con la cabeza.  No me atrevo a decir más,  Porque estaría mintiendo, dijera lo que dijera, me tienen acorralado como a Messi en algunos partidos. Es cierto que ahorita pensaba en el pan, no en ella, pero lo que siento cuando pienso en una o en el otro, no es muy diferente. Karina siempre huele a vainilla, su pelo, su suéter, hasta sus cuadernos, siempre. Es como el olor de las mantecadas que en Navidad prepara mi Tita. La veo de nuevo y ella se echa aire imaginario con la mano, apenada por todo lo que los demás dicen. No sé si eso sea bueno o malo.  
 
    -Bueno, jóvenes, a iniciar-dice la maestra Ofelia. No quiero iniciar pero al menos eso distraer al grupo de todo el asunto de Karina.
  
 
      
 
    
                                                              AMAIRANY
  
 
      
 
    La maestra de inglés, Arlene, nos explica que OK significa Zero Kills, es decir que antes en la época de los reyes, princesas, reinas etc. cuando había guerra, el decir que todo estaba bien, sin muertos, o sea OK. A veces con mis papás me siento viviendo en esa época. Tuerzo la boca de pensarlo: no me dejan salir, no tengo WhatsApp, ni facebook. No voy al cine, ni a pijamadas.  
 
    Veo mi cuaderno, es el primer día y tengo todas las notas necesarias con lapiceros de colores pastel y algunos dibujos. 
 
    El año pasado fui el mejor promedio, con diez cerrado, y ni así me dejan hacer nada. Termino el trabajo y se lo llevo a la teacher. Ella lo revisa y sonríe ante la limpieza de mi letra. 
 
    -Very good-dice. Mientras ella lo checa, miro de reojo a los que siguen trabajando. Eduardo se ríe y le pregunta a la teacher que si sobrino en inglés se dice sobrin. 
 
    -Es como lo de navideichon- Le responde Karlo. Los dos se ríen, la teacher les pide silencio, aunque yo la veo de cerca y distingo que también quiere reírse. Miro rápidamente a los demás, Óscar no se ríe, él está concentrado en su trabajo del árbol genealógico. Trato de distinguir su cuaderno y veo que también pone la misma dedicación que yo. Eso me gusta. De repente Óscar sube la mirada y me descubre viéndolo, desvío los ojos hacia la maestra pero luego lo miro de nuevo. Él sigue viéndome y sonríe. La respondo la sonrisa, pero muy rápido, casi no se distingue. 
 
    -Ya ríase, teacher -dice Eduardo. Óscar y yo rompemos el contacto para no perdernos la reacción de la maestra. Ella finalmente se ríe, Eduardo siempre es así, hace reír a todos, yo lo veo diario,  también en la tarde y ya estoy acostumbrada su humor. 
 
    Él siempre va a la panadería cuando su papá va a hablar con el mío y a veces platicamos, aunque no mucho, ya que después mi papá me mira raro y eso significa que es hora de irme a mi cuarto, con mis hermanos, a él no le gusta que tenga amigos hombres. Eduardo es mi amigo. Christopher es mi mejor amigo. Miro a Óscar y me voy a sentar a mi lugar. No me dejo pensar en lo que quiero que él sea para mí.
  
 
    
  
 
      
 
                                                                   PAOLA
  
 
      
 
    Miro a los niños jugar fútbol. Muerdo mi sandwich, es de queso, miro a los niños. Sandwich. Niños. Niños. Niños. Niños. Llaman mucho la atención. César corre y se mancha el pantalón del uniforme. Es martes y no nos toca educación física, pero ellos juegan de todos modos. César anota gol y festeja como un jugador que sale en la tele y que es famoso, algún día quizá César lo sea también. Abro mi lonchera y el olor del hojaldre me llega. Niños. Orejas de hojaldre. Niños. 
 
    -¡Acá, Adán!- él se mueve y se pone frente a la portería-¡acá!-grita. Orejas de hojaldre. Niños. Orejas de hojaldre. 
 
    -Hola, Pao- me dice Karina, sentándose a mi lado. Yo le sonrío y le enseño mi oreja de hojaldre- no gracias, ya me comí una concha- contesta.  Me tomo un momento y la miro: tiene el pelo suelto y una diadema con orejitas pequeñas como de conejo. También veo como mira a los niños jugar. Muerdo mi oreja de hojaldre. Karina mira a César, él corre y pide que le den el balón. Adán no se lo da. César se enoja y lanza una patada al aire. Oreja de hojaldre.  
 
    El hojaldre se troza en pedazos que caen sobre mi falda. Una parte del hojaldre es brillante y sabe a miel, la otra a pan. 
 
    Adán por fin le manda el balón a César que lo detiene con el pie izquierdo. Sonrío y me como el último pedazo de mi oreja. ¡César mete gol! Él es mi mejor amigo y me gusta pensar que yo soy su mejor amiga, pero cuando festeja su gol, a mí no me ve. Ve a Karina.
  
 
    
                                                             KARLO
  
 
      
 
    -¿Y la corbata, hijo?- me pregunta mi abuelo. A la vez me pide mi mochila para ayudarme pero yo no lo dejo. Él tiene 70 años, no le voy a dejar cargar mi mochila toda pesadota. 
 
    -Híjole, se me quedó en el casillero, es que me la quité porque me calaba-digo- pero nadie se la roba abue- insisto, quitando importancia. 
 
    -Ok, mijo- responde- ¿Quieres una fruta o algo?- me dice, señala el puesto que se pone frente al escuela. A mí me encantan las jícamas con chile, pero veo que Valentina se acerca al puesto. 
 
    -No abue, gracias-digo. Él no queda contento, quiere comprarme algo porque no lo dejé cargar mi mochila- ¿Y ya escuchaste más canciones en YouTube?- le pregunto para desviar el tema. Empezamos a caminar. 
 
    -Sí, algunas más- responde, sonrío. Yo le he enseñado a usar YouTube en el celular. Cuando se lo revisé para enseñarle a usar Spotify y vi sus búsquedas en YouTube, me dieron ganas de llorar al  ver que en el buscador él ponía: “buen día, quiero escuchar a Pedro Infante por favor” o “hola: ¿me pone a julio Jaramillo?, gracias” o “quisiera ver un video de la preparación de las mantecadas de nata”. Caminamos por la cuadra  hasta llegar al jardín que está cerca de la escuela. Es una plaza con una iglesia, la cual es de San Honorato, mi abuelo me dijo desde que yo era pequeño que se trata del santo de los panaderos. El 16 de mayo se celebra su fiesta y es la vendimia de pan más grande de la ciudad. Mi abuelo tiene designado un lugar enorme para vender su pan y ese día hasta mi papá ayuda con las ventas. 
 
    -¿Cómo te está yendo con la nueva maestra?- me pregunta mi abuelo. 
 
    -Bien, es estricta, pero bien. 
 
    -¿Ya te ha regañado mi hijo? apenas es martes. 
 
    -Más o menos, pero no fue mi culpa, ya ves como soy- le digo, sonrío con pena. No soy así super relajiento pero de repente me pasa que me río de más o se me va la onda y ando de píe, nada más haciéndome tonto. 
 
    -Ay, Karlo, sólo no repruebes las materias- me pide. Después me dice lo que he estado esperando desde que lo vi llegar por mí- antes de ir a la casa vamos a pasar a la panadería hijo, prometí llevarle a tu mamá unos cochinitos recién hechos- me anuncia. Aparte de que son de mis favoritos,  siempre me gusta ir a la panadería. Caminamos un par de cuadras y llegamos, siempre huele increíble.  
 
    -¿Me llevo una coca?- le digo a mi abue abriendo el refri, una vez estando ahí. En la panadería también venden  cosas de tomar, jugos, refrescos y agua. 
 
    -Sí Karlo- me responde, metiendo los cochinitos de piloncillo en una bolsa de papel. Tomo la botella y camino entre los pasillos mientras mi abue platica con una de sus encargadas. 
 
    Algunas personas ponen pan en  las charolas; no importa la hora, en la panadería de mi abuelo, siempre hay mucha gente. 
 
    -¿Es su nieto, Don Armando?- le dicen, él me mira y asiente- ¡Ay, ya está bien grande y bien guapo! -comenta la encargada. Lleva un mandil color rosa y un chongo. Parece sacada de los libros que lee mi mamá- ¡Mire qué ojos y qué sonrisa tiene!- insiste. A mí me da pena y aunque sonrío me pongo rojo- está muy guapo jovencito- termina. 
 
    -Gracias- respondo. A mi cabeza llega la última vez que alguien me dijo guapo. Fue Sahori, en vacaciones, en WhatsApp. Salgo de la panadería, feliz con mi abue, los cochinitos, la coca-cola y ese recuerdo.

                                                            KARINA
  
 
      
 
    -A mi hermana también así le pasaba- le digo a Amairany. No es tan cierto, mi hermana más grande sí salía fiestas y todo eso. 
 
    -Pues es que nada más salgo a lo que mis papás quieren- responde ella. Estamos sentadas en la banca de la escuela esperando a que baje el profe de Educación Física. Óscar viene en las escaleras, trae la corneta porque quiere entrar al club de Banda de Guerra. 
 
    -Mira - le digo a Amairany-¿Crees que Óscar si pueda entrar a Banda?- Amairany se encoge de hombros. Óscar deja su mochila y la corneta con cuidado en una de las mesas donde desayunamos durante los recreos. Es un niño guapo, aunque no tanto como César, nadie lo es como él. Óscar es moreno y tiene el pelo lacio y negro, súper bonito dan ganas de agarrárselo. César también lo tiene oscuro pero un poco ondulado, además él es blanquísimo y con su cabello negro, su cara se ve más bonita. Tiene cara de niño. Bueno todos somos niños, pero él se ve más tierno. 
 
    -Hola- dice Oscar acercándose  
 
    -Hola- respondo. Amairany le sonríe, veo que empieza jugar con un hilito de la manga de su suéter. 
 
    -¿Y el profe? 
 
    -No ha bajado- respondo. Amairany no dice nada aunque Óscar la está mirando a ella. 
 
    -¿Y los demás?- insiste Óscar, sigue con los ojos en ella, pero ella sólo niega con la cabeza. ¿Por qué no le contesta claramente? ¿Será que Óscar no le cae bien? Él se sienta a su lado y  le acerca la mano al hilito de su suéter, lo toma entre los dedos y lo corta de un jalón. Amairany lo ve a través de sus lentes delgados. 
 
    -Listo- le dice él. 
 
    -Gracias- responde por fin,  con una voz muy queda. Óscar le sonríe, quizá le cae demasiado bien.  
 
    Ojalá César estuviera en la escolta, pero sólo le va bien en algunas materias y aunque sacara diez en cada materia, no todos pueden estar, sólo los inteligentes que saben marchar bien. Valentina del “B” es muy lista pero no sabe marchar. Camina como presumida y marcha como presumida. Karlo, también del “B”, es inteligente pero tampoco sabe marchar bien porque siempre se está riendo. Él y Eduardo también hicieron pruebas para la escolta pero sólo se reían por lo que el profe Beto se enojó y ni los dejó probarse. César de plano nada, ni le interesa la escolta. Pero es el mejor jugador de fútbol. Y a mí me encanta. 
 
    Sahori y Sofía bajan, veo que a lo lejos el profe Beto trae la bandera.
  
 
      
 
      
 
    
                                                             VALENTINA 
 
    
  
 
    La mamá de Karlo acaba de irse del almacén, lleva muchos kilos de harina. No sé si me vio, pero espero que no. Karlo le cuenta todo a su familia y quizá le contó a su mamá todo lo que pasó con nosotros. Creo que a Karlo no le importo mucho. O no lo sé, pero no lo vi llorar ni enojarse conmigo, aunque yo tampoco lo hice.
De todos modos yo no he tenido ganas de llorar o enojarme, él no me gusta ya aunque esté más guapo que antes. Y sí lo está, más que en quinto, ahora ya le cambió la voz y habla diferente, más ronco.  
 
    -¡Tina!- grita mi mamá desde el fondo del almacén. Camino hacia dónde está y pienso que el almacén es grande, aquí podría ser otra casa, pequeñita pero casa al fin. Entonces es como si tuviéramos dos casas. 
 
    -¿Mande?- le digo a mamá, quien subida en la escalera, está acomodando unos polvos de levadura. 
 
    -¿Qué crees hija? vino la mamá de tu compañerito, le dije que no teníamos Royal pero ya buscándole encontré tres paquetitos aquí arriba- me mira-por favor ve a llevárselos, dile que me mande el dinero contigo o que si quiere mañana lo mande a la escuela y que Karlo te lo entregue a ti- dice dándome los paquetes. Yo paso saliva. 
 
    -Es que tengo mucha tarea ma- digo con voz bajita, pero preocupada según yo. 
 
    -No te tardas nada Tina, Karlo vive a cuatro casas- me dice, bajando la escalera- no quiero que los Meléndez piensen que no tenemos para surtirles- me explica, como si a mí me importara. 
 
    -Bueno- respondo, ni modo. Si me niego, mamá va sospechar que no quiero ir por alguna razón. Me doy la vuelta y camino por el pasillo de los refrigeradores donde se guarda la mantequilla y la leche. Son paquetes grandes, mantequillas con forma de ladrillos y garrafas de leche de todo tipo. El refrigerador luce blanquísimo, adentro sólo leche y mantequilla, pero en el resto del lugar hay de todo: huevos, harina, levadura, sal, azúcar, ajonjolí, nueces, almendras, muchísimo chocolate y litros de cajeta, envinada, con nuez, con cacahuate. Todo. Por eso todos los panaderos vienen aquí a comprar sus ingredientes. 
 
    Salgo y en la calle se siente el calorcito de agosto. Ya casi es septiembre pero aquí a veces hace calor hasta mediados de octubre. 
 
    Cuando mamá dijo que Karlo vive a cuatro casas de nuestra dirección, lo dijo exacto son cuatro casas, una de ellas en la casa de Sahori. Yo vivo en la casa verde de flores en el techo, luego está en nuestro almacén, luego  la casa de Sahori y luego una casa de tres pisos color naranja y después, con una cochera eléctrica color café y paredes cremita está la casa de Karlo. Su panadería, bueno de su familia, está en la otra cuadra, con el resto de las panaderías. Me planto frente a la cochera café y toco el timbre. El sol me cala en los ojos. No llevo el pelo atado en una coleta, cómo esta mañana en la escuela, lo llevo suelto y así me gusta. Siento nervios,  como tonta, no debería sentir nada, vengo a dejar un encargo. Pero cuando la puerta se abre y veo el rostro risueño de Karlo, con sus ojos bien abiertos, como si se carcajeara y su pelo despeinado, siento como si mis manos no tuvieran fuerza para cargar los tres paquetes de Royal. 
 
    -Hola- me dice él, como si nada. 
 
    -Vengo a dejarle esto a tu mamá- respondo con voz seria, sin ser amable. Le miro las manos al darle los paquetes, evitando tocar sus dedos. 
 
    -¿Los olvidó?- me pregunta. 
 
    -No, mi mamá pensó que no había, pero luego buscó y los encontró. 
 
    -Ah, ok- Karlo me mira, sonríe, paso saliva y siento que el corazón me late fuerte- deja voy por el dinero. 
 
    -No- digo- dijo mi mamá que me lo puede mandar mañana… contigo- explico. A pesar de que mamá dijo que lo podía enviar ahorita mismo, eso no se lo digo a Karlo y no lo hago porque quiero que mañana él se acerque a mí. 
 
    -Está bien, Valentina- dice. Nuestros ojos se encuentran un momento. Es muy guapo, pienso sin querer admitirlo, después me doy la vuelta, corro hasta mi casa con el corazón emocionado.

                                                           EDUARDO
  
 
      
 
    La familia de Amairany es bien rara. Los conozco desde antes de entrar a la primaria, como que siempre tienen miedo, como que creen que todo lo malo les va a pasar a ellos. Mi familia y la de ella son dueños de la misma panadería. Una parte es nuestra y otra de ellos, por eso me doy cuenta de que son raros. Pobre Amairany, y me da cosa, nunca , nunca de los nuncas la dejan salir. A ningún lado. En quinto cuando Sofi la del “A”  cumplió años, hizo una fiesta con alberca bien padre, todos fuimos, los de su grupo y nosotros del “B” menos Amairany. Me dio mucha cosa, hasta mis papás me dijeron que yo no debería haber ido para que ella no se sintiera mal, pero ¡achis! ¿Yo que culpa tengo de que su familia esté bien cu- cu? 
 
    Aparte no iba yo a faltar a la fiesta de Sofi, tenía un regalo padre para ella. Le compré una bolsita de los Beatles que sé que le gustan mucho y aparte le hice una tarjeta en un programa de diseño que se llama Canva. Karlo me enseñó a usarlo y la verdad, quedó bien chida.  
 
    A mí la que me da lástima es Amairany. Siento que ella quisiera poder ir a las fiestas, al parque o ya de menos salir a la calle a jugar, pero casi no la dejan. El otro día escuché a mi mamá decirle a sus hermanas, mis tías, que a esa “pobre niña” su familia le estaba haciendo desperdiciar su niñez. Cuando mi mamá está con sus hermanas, le da por criticar a todos. Pero en este caso, creo que sí tenía razón.  
 
    -¿Maestra Gabriela, puedo dar un aviso? –pregunta el profe de Banda de Guerra asomándose a la puerta, la maestra asiente, sin dejar de hacer lo que sea que esté haciendo. Siempre hace mil cosas, pero aún así nuestro grupo es el más ordenado. 
 
    -Niños- dice el maestro-los que quieran hacer la audición para entrar a la Banda de Guerra este año, mañana estaré aquí en la escuela de 4:30 a 5:30 ¿Ok? Los que tengan corneta o tambor pueden traerla, los que no sólo traigan la boquilla para la corneta- indica-¿alguna duda?- mira al grupo, nadie responde -perfecto, gracias maestra. 
 
    Yo no voy a audicionar, ni loco que estuviera, ni la escolta ni la Banda de Guerra me llaman la atención.
  
 
      
 
    
                                                                ADÁN
  
 
    -¿Qué onda?- le digo a Karlo y a César, mientras cierro la puerta de mi casa. César es el que trae el balón en la mano. Veo de lejos a Eduardo, Christopher y Oscar que practicar tiros con otro balón medio desinflado. 
 
    -Te tardaste- me reclama mi mejor amigo. 
 
    -Estaba haciendo lo de caligrafía, César, ¿Tú si no terminaste? 
 
    -Sí, pero me quedó todo feo- dice, con cara de que le estoy hablando en chino, me río y luego miro a Karlo. 
 
    -¿Y tu primo? 
 
    -No va a venir, está castigado-explica. Hago un conteo rápido. 
 
    -Bueno, somos seis, tres y tres-digo señalando a los demás. Karlo asiente, lo noto distraído pero no le pregunto más. No somos tan amigos. Los tres caminamos hasta donde están los demás. 
 
    La plaza y el jardín están iluminados por unas luces amarillentas, hay más niños, pero casi todos pequeños, distingo a Fernando el hermano de Oscar jugar a las atrapadas con Fernanda, la hermana de Valentina. Hay otros pero no los ubico bien. También se escuchan unos pájaros, lo bueno es que aún es temprano, van a ser las seis; lo malo que mañana no es sábado, es viernes. 
 
    -Tres y tres-indica César, algo en su voz decidida, hace que todos digamos que sí con la cabeza. Karlo es el único que no responde, parece distraido. Veo que en la calle cercana, Valentina y Sofía se sientan en la banqueta. Sofía trae unas galletas de avena y Valentina una botella de agua. Mientras tapa y destapa la botella mira hacia acá. Se le queda viendo a Karlo, pero de  vez en cuando parece que no está mirando hacia ningún lado. El pelo se le mueve con el aire. No es aire frío, al contrario es muy cálido. Karlo le quita el balón a César y empieza hacer dominadas, luego César se lo quita de vuelta y lo pone en el suelo. Mi amigo me mira buscando apoyo, yo estoy en su equipo, me pasa el balón. Christopher corre hacia una portería y Karlo a la otra. Empezamos a jugar.

  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                             Capítulo 2  
 
                                                 “Banda de guerra”
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                                                                   SAHORI

  
 
    La panadería de mi familia también es cafetería y tenemos algunos libros en venta. Es muy linda, no es porque sea mía pero creo que es la mejor de todas, además hacemos las galletas más ricas de la ciudad. Bueno yo no las hago aunque a veces también ayudo. Las que más se venden son las de chocolate con cajeta dentro, luego le siguen las de coco con piña dentro y después las de avena con azúcar y avellana. Son las mejores  y yo estoy aprendiendo hacerlas. El pan nos queda muy bien aunque sólo tenemos conchas donas y roles de canela. Eso es porque nuestra especialidad siempre son las galletas. Cuando entro al salón, casi todos mis compañeros ya están ahí. Veo que Valentina está hablando con Karlo en la puerta del salón. Para entrar tengo que pasar entre los dos, siento raro, quizá mejor deba volver, ir al baño o algo así, hasta que se quiten de ahí. ¿De qué están hablando? Hace mucho que no los veía platicar. Veo al acercarme que Karlo le pone algo en la mano, ella lo acepta y de inmediato cierra el puño. No pude ver que es. 
 
    -Con permiso- digo, al pasar entre ambos. Karlo es quien se mueve hacia dentro del salón para dejarme entrar. Al pasar a su lado miro por un segundo sus ojos que me gustan tanto y luego me apresuro a mi lugar. Todos están de pie pues la clase no ha  iniciado, el único que está sentado es Óscar. 
 
    -Hola-lo miro-¿Qué tienes? ¿Te sientes bien?- le pregunto, se ve pálido. 
 
    -Sí- dice -¿Por? 
 
    -Te ves raro, 
 
    -Estoy un poco nervioso. 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Por lo de Banda. 
 
    -¿Es hoy? -pregunto. Óscar trata de respirar profundamente- pero ¿no es hasta en la tarde? 
 
    -Sí, pero de todos modos, los nervios los traigo desde el amanecer- responde él.
La maestra entra al salón y todos se van a sus lugares. Karlo y Eduardo se acercan, van hacia sus mesabancos. 
 
    -¿Qué le diste a Valentina?- pregunta Eduardo-¿una cartita?- se ríe. Karlo niega de inmediato. 
 
    -No… Es un dinero para su mamá-explica- de unos Royales-concluye. Después me mira y ahí está de nuevo esa sonrisa, yo abro el libro de español y paso rápido las hojas. Óscar no es el único nervioso hoy.
  
 
    
                                                      EDUARDO


  
 
    -Por eso, es lo que estoy diciendo César, Ronaldo se fue al mejor equipo de Italia, ¿eso qué? Se hubiera ido a uno de los malos- digo, luego le doy una mordida mi torta de jamón y aguacate. Muerdo rápido para pasármelo y seguir- la Juventus lleva un chorro de campeonatos y sin él. 
 
    -Pero él llegó para hacerles ganar la Champions, Eduardo- contesta- es lo que la Juve quiere desde hace años. 
 
    -Ay si César, ya, como digas- yo respondo roleando los ojos y dando otra mordida a mi torta. El bolillo está suavecito, es de los de esta mañana. Es el pan que más hacemos. Alzo la mirada para ver el lonche de Amairany, seguro ella también trae una torta con bolillos de hoy. Se hace un silencio. Todos comemos el lonche, incluido César que ha dejado de hablar sobre su ídolo por una sola vez. Mi mirada se detiene en Oscar. 
 
    -¿No vas a comer?-le pregunto. Él trae cuernitos rellenos de atún con mayonesa y chícharos, también se ven buenos, sin embargo Óscar niega con la cabeza. 
 
    -¿Estás enfermo?-le pregunta Karlo, él también trae una torta pero de bistec. Ésa se ve todavía más rica. 
 
    -No, pero no tengo hambre-explica Óscar muy serio, mientras mira a los demás alumnos en el patio. 
 
    -Yo también iré a lo de Banda de Guerra-dice Christopher indicando el porque Óscar no quiere comer. 
 
    -Qué chido-digo, por decir algo. La Banda de Guerra no me interesa mucho pero a ellos al parecer sí, sobre todo a Óscar. Nos ha contado que su papá estuvo un tiempo en el ejército y participó en la Banda de Guerra. A la mejor por eso quiere estar también. 



                                                              ÓSCAR

  
 
    El estómago me duele como si me hubiera comido cuatro donas glaseadas, y eso que ni siquiera lonché. Tuve que comer, pues mi mamá es muy estricta en eso pero solo piqué un poco las verduras y me comí la sopa. Aún así la cabeza me da vueltas. A esta hora la escuela está siempre vacía, a veces hay algún intendente al cual se le ha hecho tarde. Algunos de quinto y sexto ya están ahí. Yo debo de quedar, soy de sexto. A menos que sea de plano muy mal cornetista. 
 
    -Muy bien, muchachos-dice el maestro de banda. Es muy alto, yo también, pero obvio él es un adulto. Quizá cuando yo lo sea también voy a estar así- necesito que se formen por estatura, las chicas adelante pueden tomar una caja de tambor de esas sillas y los jóvenes atrás de ellas, los que traen corneta ya listos y los que traen solo la boquilla, tomen una corneta-explica. Yo traigo mi corneta, bueno mía y de Fernando. Pero como soy más grande la uso yo. Él sólo trae una boquilla, veo a mi hermano ir por una de las cornetas de la silla.  
 
    Escoge la mejorcita, bueno, tonto no es. Siento que los nervios se me van ahora que ya estoy formado. Cuando hice la prueba para la escolta me pasó igual: muchos nervios pero luego los dominé y quedé como comandante. 
 
    Karlo y Eduardo también iban a ser comandantes, los tres tenemos buena voz, pero ellos se la pasaron risa y risa toda la prueba y el profe Beto lo sacó a la primera.  
 
      
 
    Respiro hondo cuando veo que el maestro de banda se pone al frente. 
  
 
    -¡Atención Banda de Guerra!-exclama.

Me pongo en la corneta acerca de los labios. Cierro los ojos un momento y todo inicia.
  
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                           PAOLA 
 
      
 
    
  
 
    No soy muy buena en matemáticas o ciencia. A veces en artes nos ponen música y eso sí me gusta mucho. No soy buena pero no soy tonta. Divisiones multiplicaciones, no saberlas o que no me gusten, no me hace tonta. A todos nos pueden gustar cosas diferentes 
 
    Mis manos aprietan las baquetas mientras espero mi turno. Ahorita son los niños los que interpretan. El sonido de la corneta es agudo y dura bastante, los tambores no duran tanto,  por eso hay que pegarles mucho. Puede que a veces me olvide de dividir bien pero mis manos sí son buenas. Veo a Óscar que toca la corneta, lo hace muy bien, él sí que es bueno en matemáticas y todo lo demás. No es de mi salón, pero siempre gana diplomas 
 
    -Perfecto-dice el maestro-vamos con las damas-explica y me mira-empiezas por favor- pide, sin parpadear. Asiento, empiezo yo. 
 
    

                                                        AMAIRANY
  
 
    Él no deja de mover la cortina para asomarse al pasillo. La maestra Gabriela ya lo regañó y eso es raro, siempre regañan a Karlo y a Eduardo o hasta a Christopher, pero Óscar nunca es el reprendido. Yo sé lo que tiene: está esperando a que el profe de Banda de Guerra venga a anunciar los nombres de quienes van entrar de este salón. Veo que Óscar muerde la goma de su lápiz y unos pedazos caen de ella. Entrará, estoy segura, quisiera decírselo pero me da un poco de pena.
-Buenas tardes, maestra Gaby-dice el profesor Efraín, abriendo la puerta-¿puedo dar un aviso?-el murmullo crece en el salón, Óscar se pone las manos en las orejas como si no quisiera escuchar lo que ha esperado toda la mañana.
-Está muy nervioso-le digo a Christopher, que está sentado adelante de mí.
-¿Quién? Ah…-se encoge de hombros-Óscar.
-Sí, pobrecito-digo, siento lindo cuando hablo de él, como si de alguna forma me perteneciera, como si él fuera mi mejor amigo. Él y no Christopher.
-Bah, sólo quiere llamar la atención-responde-él siempre entra a todo- Christopher hace como que no le importa, pero veo que se pone a colorear el mapa con más fuerza.

El maestro entra el salón y lleva una lista en la mano.
-A ver, chicos y chicas-dice- no les quito tiempo,  los alumnos que voy a nombrar serán parte de la Banda de Guerra y necesito que mañana a las 10 vengan sus papás para firmar y conocer el reglamento, así como los horarios de ensayo-explica. Parece que Oscar ha dejado de respirar, está pálido y aprieta los labios. Siento como si él fuera un actor a punto de recibir un premio y me gustaría estar cerca para darle un abrazo o al menos poder aplaudirle. Pero ya me imagino: yo toda ridícula aplaudiéndole por entrar a Banda de Guerra.
-Ceballos, Ana-empieza el maestro. Ana, la única niña rubia del salón, aplaude con emoción, sus amigas igual.
-Dorantes Gerardo-continúa el maestro. Gerardo murmura: “¡yes!”, pero casi nadie lo escucha.
-Pinal Elías-dice el maestro, luego levanta la mirada, sonríe y se va. Miro a Oscar, está sorprendido. Algunos lo ven con cara de asombro ¿cómo es posible que no haya entrado? 
 
    
                                                         ÓSCAR

  
 
    Fernando sí entró. Yo no, y soy de sexto. Pero no estoy triste, lo que traigo en la lapicera me hace estar algo, un poco feliz.
-El maestro dijo que no te aceptó porque ya estás en la escolta-me dice Fer, ahora la corneta es sólo de él- dice que luego no puedes ensayar bien, por los ensayos de la escolta y los concursos y no sé qué- Fer examina la corneta. Es bueno. No me dice nada de esto presumiendo. Esperamos en el Jardín a que papá llegue por nosotros. Fernando se ve impaciente, porque le quiere contar que ahora ya es miembro de la Banda de Guerra. Yo también ya quiero ir a casa, pero es por otra razón.
Abro mi mochila para ver que la lapicera de Avengers siga ahí. Suspiro. Hace mucho calor todavía, pero también un poco de viento. No me gusta el calor y menos del de agosto. No me gusta este mes, y menos por lo de Banda. Subimos al carro de papá, yo no hablo, es Fer quien lo explica todo. Trato de no mostrar alguna emoción. La realidad es que no quiero que me importe.
-Seguramente iba a ser mucha carga, Óscar-me dice mi papá-La escolta, la Banda de Guerra, además siempre te escogen para actos cívicos y otras cosas-dice. Yo solo asiento, no me gusta que me dé consuelo, porque no lo estoy pidiendo y no lo pido porque no lo necesito-no pasa nada, hijo-continúa él, pero lejos de hacerme sentir bien, me molesta.
  
 
    El llegar a mi casa se me hace eterno y cuando él estaciona el carro frente a la fachada, me bajo llevando bien sujeta mi mochila. Subo corriendo la escalera, de dos en dos, en parte porque no quiero el mismo discurso de mi mamá y también porque necesito ver ya eso que cargo en mi mochila, eso en que traigo en mi lapicera.

Mi cabeza vuelve a hace unas horas: veo a Amairany enviándome un papel doblado. Ana que se lo pasa Karlo, Karlo a Sahori, Sahori a Kevin, quien se lo dio a Eduardo y finalmente Eduardo a mí.

-Te lo manda  Amairany-me había murmurado mi amigo.  
 
      
 
    Cierro la puerta de mi cuarto. Es pequeño, pero es mío, Fernando duerme en el cuarto grande de las camas gemelas. Yo me mudé a éste hace medio año. Sólo cabe la cama y un escritorio muy chico. Pongo el seguro, por si acaso mi mamá quiere subir a consolarme. Con las manos impacientes, saco el papel y lo abro. Es la primera vez que recibo una carta en la vida. Mis papás me han dado tarjetas de cumpleaños y eso, también Fer, pero nunca una niña.

Oscar: hola… te mando esta carta porque te ves triste. No me gusta que estés triste. Nadie debería estarlo mucho tiempo. Pero sé que lo estás por lo de banda de guerra. No debes preocuparte, ya eres comandante de la escolta .A mí me gusta ser abanderada pero si no lo fuera me hubiera gustado ser comandante. Aunque yo no tengo tu voz. Por eso no debes sentirte mal, eres comandante, tienes la mejor voz. Además siempre sacas 10 en inglés y en todo. Christopher es mi mejor amigo, pero me gustaría que tú lo fueras también.   
 
      
 
    [image: ]Atentamente Amairany.

                                                         Eres el sol de mi vida.  
 
    

El corazón me late como loco, siento que el aire que entra mis pulmones es caliente, leo la carta y mis ojos se detienen en la estampita que pegó: eres el sol de mi vida.
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo 3 
 
      
 
    Fútbol y empanadas de piña.
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                                                                  CÉSAR
  
 
    
La mesa del amasijo es grandísima, podríamos dormir ahí fácilmente pero no, está duro y es para el pan. Mi mamá hace la masa y parece que le está dando un masaje como hacen con los futbolistas profesionales.

-Revisa la mermelada Joaquín, por favor- le dice a mi hermano. A mí no me lo pide pero igual voy atrás de él. En la llama del horno, una olla grande, como de tamales, tiene la piña que parece derretirse más y más. Me asomo. Joaquín también lo hace, el olor es increíble, la pasta amarilla burbujea y algunos trozos pequeños de piña salen a la superficie. Mi hermano mete el cucharón de madera y lo mezcla. El aroma es mayor, quisiera meter la mano a ver si está muy caliente, luego sacar el cucharón y comerme los pedazos de piña ya blanditos casi desechos, de esos que como las mandarinas o la papaya, uno los puede aplastar entre la lengua y el paladar, para tragar la miel de la fruta.

-¡Ya está, mamá!-grita mi hermano, bajando la llama pues aunque la mermelada ya éste, nunca la apagamos así de repente: primero se baja la llama poco a poco, ya que si la apagamos, se empieza a endurecer muy rápido y sería un desperdicio, no serviría para nada y ¡adiós, empanadas!

Regreso hasta el cuarto donde mamá sigue con la masa, por cómo se ve ya debe estar lista, tiene apariencia de algodón pero color crema, no debe quebrarse ni tampoco estar muy chiclosa. Mamá la hace perfecta.

-Ayúdame, hijo-me dice-acércame el recipiente-pide. Yo lo hago sin demorar, no sólo soy rápido como delantero, también lo soy como ayudante. Ella pone la masa en el recipiente y ambos la llevamos hasta donde la mermelada sigue a fuego lento. Estoy emocionado. Mi hermano Joaquín se lava las manos para ayudar a mamá.

-Ya sabes lo que te toca, pero aún así lávate las manos-me ordena él, lo miro con mucho desagrado, le gusta sentirse más importante que yo. Quiere recordarme que yo como tarea sólo le hago de la rayitas a la orilla de las empanadas con un tenedor. Yo no toco la masa, eso lo hace mamá ella forma la empanada cuando aún es sólo un círculo. Tampoco toco la mermelada, esa la ponen Joaquín al centro de los círculos perfectos que ella hace. Tal vez piensan que no sé hacer círculos porque soy muy malo en matemáticas. También dicen que le pongo mucha mermelada de las empanadas, que así no costea, pero ¿que no sabrían más ricas?, la gente nos compraría más. Tomo el tenedor y espero, tengo que hacer líneas. Las líneas me salen tan bien como me salen los goles.

  
 
                                                                 VALENTINA
  
 
      
 
    
Cuando yo iba a nacer, mi papá me cantaba canciones con la guitarra. A lo mejor por eso me gusta la música. Ayer en el Facebook compartí un video de una canción muy bonita pero muy triste. Se llama “Noche sin luciérnagas”, dice algo como: …y vida, que sé muy bien que puede que la vida nunca más destelle igual, y te llevaré conmigo y con mis pasos y con ello he de aprender a vivir y recordaré las horas a tu lado como el sabor que he probado, nunca se llega a olvidar . La compartí para él, para que la viera, para que la escuchara y sintiera feo, pero ahora que está a cinco niños de donde estoy, mientras ambos estamos en el patio, creo que la que se siente mal soy yo. Veo que despedaza entre las manos un polvorón con forma de estrella, de esos que venden en la panadería de su abuelo. Se ríe con Óscar, quien normalmente es muy serio pero algo tiene Karlo, que hace reír a todos. Aunque también saber hacer sentir mal a otros, como en la clase de inglés cuando alguien pronuncia mal y él siempre los corrige como si fueran tontos. Hasta la teacher lo regaña y eso que es uno de sus favoritos.

-Eh, Valentina-me dice Eduardo, él está sentado al lado de Karlo. Lo veo con ojos de interrogación-está chida la canción que pusiste-dice- aunque algo cursi, pero me gustó.
-Ah, sí, está bonita-digo, Karlo me mira y lo que dice me desinfla.
-¿Cuál canción?- pregunta. ¡Tonto! la puse para él, para que sepa que ya no me interesa nada suyo.
-Una que puso Valentina en su facebook-le contesta su amigo, lamiendo la tapa del yogurt. Karlo no hace ni un solo gesto. Ojalá Eduardo no hubiera dicho nada.  
 
      
 
    César del “A” se acerca corriendo.

-No va a haber Artísticas, ni Física-informa-¡se fueron a una junta!- César se agacha, dejándose caer al lado de Eduardo-¿Armamos la reta o qué?- propone mientras muerde una empanada.
-Tenemos que decirle a la maestra, quién sabe si nos dé chance-dice Karlo.
-La de nosotros nos dijo que sí- responde Adán, agarrando un pedazo de piña de la empanada de César.
-Dile-le dice Eduardo a Karlo.
-¿Vamos?
-Sale-deciden.  
 
      
 
     Yo repaso la canción en mi cabeza: “sí, mi amor” me dices si algo te pregunto… Pero tú no me amas ya de tiempo atrás.

Paso saliva, pienso que Karlo la verdad nunca me quiso. 
 
      
 
      
 
    
                                                       EDUARDO

  
 
    -Ándele maestra, y le traigo unas nueces con canela del negocio-digo, juntando las manos a manera de ruego-¡ándele!
-No Eduardo, hay trabajo que hacer. 
-¡A que no! -dice Karlo, la maestra lo ve como queriéndolo a descuartizar, él le sonríe con inocencia-bueno, o sea, sí pero ahorita tendríamos educación física… Ándele maestra.
-El Karlo le trae unos polvorones-insisto. La maestra sonríe un poco ¡vientos! ya casi.
-No me quieran sobornar con pan- dice.
-¿Y luego con qué?-se extraña Karlo-dinero no tenemos…-La maestra se ríe. Yo me quedo pensando, él sí tiene dinero, bueno su familia, pero eso a Karlo le da igual, no habla de eso, aunque todos lo sabemos.  
 
    -¡Ah, qué muchachos!- dice la maestra Gaby-bueno, media hora y se meten, hay que acabar de ensayar lo de la independencia-recuerda. Sonrío. 
 
    -¡Gracias maestra, ahí le debemos el pan!- ella se vuelve a reír. 
 
    Afuera del salón nos esperan Óscar, Christopher, Víctor y Jared. Jesús también juega pero ahorita está terminando algo de los Niños Héroes.
Jared es bueno y Víctor más o menos, a veces es portero, pero casi siempre el portero titular es Karlo. Es más chido que Víctor. Jesús también es bueno pero está castigado.
Bajamos las escaleras corriendo y vemos que en el patio ya nos esperan los del A.  
 
    En las bancas, atrás de una portería están Sahori y Amairany, un poco más lejos, cerca del salón de primero “B”, están Valentina, Ana, Reina y unas del “A”. No está Sofía con ellas ¡chin! yo quería que me viera jugar, bueno ya qué, ni hablar.
-¿Un volado?-pregunta César, yo casi respondo que sí pero por alguna razón espero que Karlo lo haga. Aprovecho para revisar el equipo del “A”: César, Adán, Elián, Toñito y Brandon. César y Adán son los más buenos, también Gustavo pero no vino hoy.
-Sol-dice Karlo cuando los cinco pesos de César caen sobre su palma.
-¡Neeee! ¡Ya habías visto!-le dice-tienes que decir antes.
-Sí dije bien- se defiende Karlo.
-Claro que no, va de nuevo -César vuelve a lanzar la moneda.
-Sol-repite Karlo, Karina corre frente a nosotros hacia su salón. César se distrae, la moneda cae y rueda hasta el pasto.
-De nuevo - dice el capitán del sexto “A”.
-Ay, no manches César, ya no seas tramposo-le reclama a Karlo.
-Debe caer en la mano.
-Ya perdimos tiempo por tus trampas.
-Va como un minuto, Karlo y debe caer en la mano.
-Ya olvídalo-le da el balón -ya saquen ustedes-le dice, César lo mira con coraje. Quería que su equipo sacara pero no que Karlo le regalara el saque. A pesar de que César es más bajito su mirada de altanería lo hace ver alto. Karlo no le da tiempo de contestar pues corre hacia su portería. Casi estoy seguro que nos van a ganar. César es el mejor de toda la escuela y está enojado.
  
 
      
 
      
 
                                                                 SAHORI 
 
      
 
    
¡Tontos, los del sexto “A”!  No puede ser, lo peor es que cada gol que anota César, se burla. Festeja como Cristiano Ronaldo y como si estuviera jugando un mundial. El “A” va ganando cuatro goles a uno, tres de César, uno de Adán y de nosotros anotó Jared.
- ¡Aguas, Víctor, te van!- grita Karlo, desde la portería, pobrecito, se ve desesperado. César le roba el balón a Víctor y lo lleva despacio hasta estar frente a Karlo, le hace una finta con la pierna izquierda y lo deja tirado en el suelo. Karlo golpea el pasto con el puño cuando ve que César se mete a su portería con todo y balón. Ahora no festeja como Ronaldo, sino que saca una moneda de su bolsillo y la lanza al aire, luego la atrapa y alza los brazos, presumido, quiero matarlo. Afortunadamente la maestra Ofelia se acerca.
 -Ya, niños, adentro-dice a sus alumnos.
  
 
    La maestra Ofe es muy tierna pero cuando se enoja, se enoja de verdad y nadie la quiere ver enojada. Veo como César pasa al lado de Karlo con su sonrisa, según él, inocente, pero burlona.

-Suerte para la próxima-le dice. Karlo no le responde pero yo distingo sus labios volverse una línea delgadita como queriendo guardar todas las groserías que pudiera decirle.

Los del “A” se van atrás de su maestra, Eduardo y los demás caminan hacia nuestro salón desanimados, más vale que nos metamos ya, la maestra Gaby no tardará en notar que los del otro sexto ya se metieron.
-Ahí voy, nada más paso al baño-le digo a Amairany. Ella continúa caminando hacia el salón, Karlo se queda en la cancha atándose las agujetas. Camino hacia el baño, pero me detengo cuando él pasa cerca de mí. Mi voz sale ronca como si llevara mucho tiempo sin hablar.

-Karlo…-Digo, el voltea, su mirada está distraída, como si todavía estuviera viendo a César anotarle más goles. Entonces me doy cuenta de que fue muy mala idea hablarle ahorita. Él no dice nada, ni siquiera un seco “¿qué?” -eh... no te enojes con César, ya sabes cómo es él con el fut- alcanzó a decir. Ugh, no, pésima idea. Karlo alza las cejas y se encoge de hombros. 
-No estoy enojado- unas niñas de segundo se están aventando agua dentro del baño. 
-Ah, pensé que...
-Pues no andes pensando- me dice él.
-¡Yo no tengo la culpa!- respondo, se siente fea la manera en que me ha contestado.
-¿Qué quieres Sahori?- él pone los ojos en blanco.
-Nada- digo, con la voz muy bajita. Me siento humillada, pero ahí voy de burra otra vez- solo quería saber si estás bien- completo y me arrepiento en el instante.
-¿Y por qué no voy a estarlo? Que tonta eres si crees que el fútbol me va a hacer sentir mal-niega con la cabeza como si de verdad lo desesperara-además ¿a ti qué te importa? Ni siquiera somos tan amigos-termina. Se da la vuelta y veo cómo se aleja hacia el salón, camina rápido y no voltea ni una vez.
  
 
      
 
      
 
    
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                           Capítulo 4 
 
                                                   Los novios 
 
                             [image: ]

                                                            KARINA


  
 
    Mi primita Melisa, de primero, se comió los chocolates de su maestra. Qué pena, me mandaron hablar a mí para darme la queja. Qué vergüenza que mi primita sea una ladrona, y apenas tiene seis años. Entro al salón y un montón de niños se me acercan, todos ellos gritando acusaciones:

-¡Tu prima se comió los chocolates de menta!

-¡Todos! y dice que ella no fue.

-¿Le vas a decir a su mamá?

A mí me pone mal que los niños estén casi gritando que mi familia es de ladrones, ¡Dios! ¿Qué vamos hacer? La maestra lleva a Meli de la mano hasta donde yo estoy. Es la maestra Coco, yo estuve con ella en primero, segundo y quinto, es muy buena igual que la maestra Ofe, con quien estoy ahorita. Ambas son estrictas pero muy buenas al enseñar, cada una tiene su estilo. Así sucede con todos: somos más parecidos de lo que pensamos pero con algo diferente, como el pan. La semita me gusta mucho y también la concha, ambas son mis favoritas, pero aunque se parecen por fuera, saben distinto. La dulzura de cada una es diferente. Las dos son esponjosas y redondas, pero a la concha se le puede distinguir por su cubierta, siempre tiene dos sabores el pan y la vainilla o el chocolate, en cambio la semita no. Es el pan y nada más, aún así su cubierta plana y sin ningún sabor extra que le ayude, la hace ser diferente, así es la semita y también la maestra Coco. La maestra Ofelia es más parecida a la concha, no es que sea muy empalagosa (si no sería una dona,) pero sí lo suficiente para ser distinta.
  
 
    -Karina, me gustaría que le comentaras directamente a la mamá de Meli que debe de hablar con ella, yo no me enojo por los chocolates-me explica-no se trata de eso, sino de la acción, el hecho de haber tomado algo ajeno.
-Sí maestra.
  
 
    -A mí no me gusta hacer el gran escándalo-la observo, es verdad, es discreta como a las semita- pero no me parece bien que una situación como ésta pase desapercibida.
-Entiendo-contesto. Miro a mi prima, no se parece a mí, ella es muy morena y yo soy blanca con cabello largo y lacio mientras que ella lo tiene corto y muy rebelde. Cuando la miro, niego con la cabeza como si la maestra Coco y yo fuéramos adultas y estuviéramos hablando de sus travesuras. Meli me hace un gesto desagradable sacándome la lengua, no me tiene miedo. Soy mayor que ella, estoy en la escolta y el cuadro de honor, ella sólo es una pequeña ladrona. 
 
    -No se preocupe, maestra-respondo con firmeza-me encargaré de que Melisa sea muy castigada-digo. Casi siempre me toca ser la responsable.
  
 
      
 
                                                                OSCAR
  
 
      
 
    Toda la casa huele igual: cajeta. 
 
      
 
    Bajaré en un instante, quiero estar solo un rato para pensar en mis cosas. Allá en la cocina de los pasteles debe haber un relajo. Mamá tiene un pedido para unos 15 años y hay dos muchachas ayudándole. Se pone nerviosa cuando hace pasteles así, a pesar de ser la mejor. Siempre le compran todo tipo de pasteles, son más baratos y más ricos que los que hacen en La Sarriette, la pastelería de Karina. La familia de Karlo a veces pide allá, pero es porque son muy fresas. Menos su abuelo, él me cae muy bien. Karlo también pero él sí es fresa, aunque lo niegue, de todas maneras es buena onda.
Todos en mi grupo lo son, los ojos oscuros como pasas de Amairany me vienen a la cabeza. Ella es la más buena onda de todos, quiero verla, eso es lo que sucede: siempre quiero verla, platicar con ella de todo, preguntarle muchas cosas. Todos los días antes de dormir leo la cartita que me mandó y me quedo un rato viendo la estampita: eres el sol de mi vida. Sonrío. ¿Qué le podré decir yo? ¿Eres la luna de la mía? pero eso suena triste como si ella fuera algo oscuro. Y si le digo que es el sol me voy a ver bien copión. ¿Y las estrellas? eres las estrellas de mi vida. No, suena comercial de artistas, de cantantes. Podría decirle que me gustan sus ojos negros como pasas, pero no es parecido a lo que la estampita decía. ¡Ah! siempre me dicen que soy muy inteligente pero no se me ocurre nada para decirle. Tal vez debo escribirle un poema, como si fuera una tarea, a la mejor así me sale bien.
  
 
    -¡Oscar!- Se escucha la voz de mi hermano Fer. 
 
    -¿¡Eu!?-grito. 
 
    -¡Dice mi mamá que vengas ayudar!-responde, yo ya no contesto y me pongo de pie para ir. A lo mejor el estar en la cocina y ver la cajeta caliente cayendo en la olla blanca y haciendo figuras, con ese olor a leche quemada, me puede dar inspiración para escribirle algo lindo a Amairany. 
 
    Corro escaleras abajo, Fer está en la sala comiéndose un bolillo rebosante de cajeta. Y entonces al entrar a la cocina y ver el pastel de vainilla desnudo aún sin ninguna decoración y suave como nube, lo decido: le pediré a Amairany que sea mi novia.

  
 
      
 
      
 
                                                               ADÁN
  
 
    Los adultos lo dicen en voz baja,  como queriendo que nadie escuche. Como siempre, creen que los niños somos tontos. No sé los demás, pero yo no lo soy. Víctor ni siquiera es de mi grupo y aún así me di cuenta de que no ha venido en toda la semana.

En mi salón nadie le da importancia, creo que ni lo conocen. Yo lo puedo ubicar porque fue mi compañero en el kinder, no amigo, Víctor no tiene muchos amigos. Para su suerte cayó en el “B”, donde hay muchos grupitos. En mi salón no los hay, o quizá algunos pero dudo que Víctor pudiera haber encajado en alguno. Al menos en mi grupo de amigos no, a César no le hubiera caído bien. Hay muchas formas de volverte amigo de César, una de ellas, la más importante, es jugar al fútbol, pero sin ser mejor que él.  Aunque eso nunca ha sido un problema pues en toda la escuela, César es el mejor jugador. ¿Me da envidia? al principio sí, pero ahorita ya casi no. A lo mejor César es como Messi, pero en el Barça también Xavi e Iniesta eran importantes. Él quiere ser como Cristiano Ronaldo pero aún así, en el Madrid CR7 también necesitaba de Kroos y de Modric. No me molestaría ser alguno de ellos, pero …¿Víctor?. No, él no y pobre.

No por lo del fútbol, no. Pobre porque no ha venido y las cosas que los adultos dicen al respecto son muy feas. Bajo corriendo las escaleras y recuerdo las palabras que la maestra Gaby le dijo a la maestra Ofe, en mi salón, hace un rato: 

-No sé bien-dijo la maestra del “B”-pero me han contado que no está viniendo por varias razones, una de ellas es que se fue con su papá o - continua-dicen que lo secuestraron… Que son deudas de su papá y pues se llevaron el niño.
-¡Dios quiera que no!
-Tú lo has dicho Ofe, ojalá que no… También comentaron que ya no quiso venir, que en esta escuela se sentía muy solo, oremos por que sea sólo eso -dice.

Me confunden: “oremos por que sea sólo eso” no entiendo cómo prefieren que nadie le quiera hablar. Quizás esa es la razón, pero es horrible. Nunca me ha sucedido, pero debe ser feo estar como estaba Víctor: sólo en el recreo, comiéndose su torta, sin hablar con nadie, ponerse rojo y a temblar cuando hay trabajos en equipo. Una vez me dijo Karlo que la única que a veces le habla es Sahori, pero ella siempre habla con todos, es buena. No es que Víctor fuera especial y seguro que lo sabía. Pobre, como dicen las maestras: ojalá no lo hayan secuestrado, pero espero que tampoco haya dejado de venir a la escuela por sentir que nadie quiere ser su amigo. Supongo que la mejor opción es que se haya ido con su papá. Pues sí, pensaré en eso: que se fue con su papá y que va a entrar a una nueva escuela donde tiene nuevos amigos y todos lo quieren mucho.
  
 
      
 
    
                                                                 PAOLA 
 
      
 
      
 
    Algo muy importante va a pasar. Corro a través del patio y llego hasta donde están Valentina ,Sahori Karina , Sofía y todas rodean a Amairany.
-Me dijo que te iba decir ahorita en recreo-le dice Valentina.
-Pero a ver, ¿Qué te dijo exactamente?-pregunta Sofía, todas están muy emocionadas. Yo también quiero sentirme así, permanezco en silencio para poder escuchar.
-Eso: “dile a Amairany que la voy a buscar en recreo para pedirle algo muy importante.”
-¿Y luego?-le insiste Sahori. Valentina le hace un gesto como de que la interrumpió.
-Y le pregunté que qué era y que si yo podía ayudarlo-Valentina hace una enorme sonrisa, sus ojos vivarachos brillando - Y me dijo que era privado, sólo a ti te va a decir-dice. El grito de emoción de todas se escucha al mismo tiempo. Yo soy la única que no lo hace. Siempre es así, voy un paso atrás en estas cosas, pero está bien, así puedo ver todo de lejos como en una película.
-¡Ay, Amairany! ¡Qué padre!- le dice Karina tomándole las manos.
-¡Siiii!-Sofía la abraza por los hombros-¡Nos cuentas todo todo!- le pide.  
 
    Yo soy, quizás porque siempre voy atrás en estos asuntos, la única que se da cuenta que Amairany no está sonriendo como las demás, ni tiene las mejillas sonrosadas de la emoción, sino que está pálida. Abre los ojos enormes al ver que del otro lado del patio los niños de su salón y del mío miran hacia acá.

  
 
      
 
      
 
                                                                KARLO

  
 
    -Le hubieras traído algo-le dice César, queriéndole dar un zape, pero Óscar se quita tiempo, dejando que César le dé la palmada el aire. 
-¿Algo como qué?-pregunta Eduardo, antes de morder la tartaleta de kiwi que lleva antojándonos desde en la mañana.
-No sé, una flor, un chocolate-sugiere César-algo padre.
-Mmmm-Óscar saca un papel doblado, color verde agua, de su bolsillo-le hice un poema-cuenta. No sabía que Óscar hacia poemas. En tercero hicimos unos, pero eran para el día de la madre.
-A ver-Eduardo tiende la mano, pero Oscar dice que no con la cabeza y se vuelve a guardar el papel.
-Es para ella-explica 
-Ah, ¿gacho?- le dice Eduardo. Óscar se encoge de hombros.
-Luego me lo maltratan-responde. Puede que tenga razón, Eduardo no es así que tú digas el más delicado del mundo.
Miro hacia donde están las niñas. Obvio ya han de saber o por lo menos se lo imaginan. Óscar le dijo a Valentina que iba hablar con Amairany y Tina siempre anda contando todo. Si lo sabré yo. Ahora que lo pienso, a ella nunca le hice un poema. Es más creo que nunca he escrito uno, me apuesto a que Óscar tampoco lo había hecho antes. Vuelvo a poner atención a mis amigos.

-Un disparejo mejor-dice Adán.
-Sí, ya para no pelearnos, además- César mira su reloj del Real Madrid-ya faltan 10 minutos para que el recreo se acabe.
-Ok-acepta Oscar-échenselo-indica, yo no tengo idea de qué habla, pero le sigo la corriente.
-¡dis, pa, re, jo!-dice César, todos ponemos el pulgar, yo soy el único que lo pone hacia arriba.
-Vas Karlo-me indica Eduardo-córrele, dile a Amairany que si puede venir, que Óscar quiere preguntarle algo-me explica.
-¿Yoooo?- pregunto, miro a las niñas. Ahí está Sahori. Me muero de la pena al acordarme de cómo le contesté el día del juego contra sexto “A”.
  
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                            AMAIRANY
  
 
      
 
    
Karlo atraviesa el patio y a cada paso que da, el estómago me duele más. Pasa cerca de donde unas niñas de cuarto juegan a la cuerda. Ellas se le quedan viendo. Karlo es muy popular en la escuela. Mi primita Sol, de tercero, dice que es su novio. Obvio es mentira.
Cuando llega a donde estamos, siento que me falta el aire.
-¿Amairany?-sonríe, su voz por alguna razón hace que mis nervios se vayan-dice Óscar que si vienes poquito, que quiere hablar contigo. Estoy por dar un paso, pero Sahori  me detiene.
-¿Y por qué tiene que ir ella a donde están ustedes?-le dice, molesta, como si fuera decisión de Karlo. Yo la miro, ¿qué hace?
-No, o sea, Óscar la está esperando atrás de los salones de quinto-explica él con voz tranquila, Sahori pone los ojos en blanco y me suelta. Sabe que no tiene nada más por decir.
Camino hasta donde está Karlo y ambos nos dirigimos atrás de los salones de quinto, que a su vez están atrás de la biblioteca.
-Óscar es bien buena onda-me dice Karlo- ¿no crees? -yo asiento, damos vuelta y ahí lo veo, está solo, acá casi no viene nadie.
-Su mamá hace pasteles ricos-continúa Karlo. Aunque su familia casi no le compra, siempre los compran en la pastelería de Karina. Llegamos hasta donde está Oscar. Tiene las manos en los bolsillos del uniforme y está pateando piedritas-aquí está ella- dice Karlo y luego se va corriendo.

Miro a Óscar, siento algo de pena, de repente me da la impresión de que no vengo bien peinada y de que hace mucho calor para llevar puesto el suéter de la escuela.

-¿Te gustan los poemas?-me pregunta, siento que el corazón me late con mucha fuerza.
-Sí-respondo, quisiera decir algo más, pero no se me ocurre nada, y menos ahora que lo veo sacar un papel doblado de su bolsillo.
-César dijo que a la mejor querías un chocolate o flores pero…-me da el papel-yo te escribí éste-tomo el papel y rozo sus dedos, alcanzo a ver que en el doblez hay un corazón con una carita dibujado con pluma -pienso que todas las niñas pueden tener un chocolate-dice -pero mi poema sólo lo vas a tener tú - me mira cuando lo dice.
El sol le pega en el pelo negro y lacio, en su rostro serio, veo de cerca sus pestañas, son largas.
-Gracias, Óscar-respondo, él me sonríe.
-Abajo del poema viene una pregunta, la ves y me contestas mañana - pide, luego, rápido, tan rápido que siento algo de decepción, se acerca y me besa en la mejilla.
Al sentir su boca suave en mi rostro cierro los ojos. Cuando los abro, lo veo alejándose, camina rápido. Timbran, el receso termino.

  
 
      
 
      
 
      
 
                                                               VALENTINA

  
 
    Amairany nos enseñó el poema a todas las niñas y también a Christopher porque es su mejor amigo. Le dije que estaba aburrido. Pero la verdad es que me dio mucha envidia. A mí nadie me da envidia, nada. Nunca. Tengo dos casas, soy bonita y voy a la playa dos veces al año, fui novia del niño más guapo de la escuela. Pero nunca nadie me ha escrito un poema como ese. Como ninguno de hecho. Además le pidió que fuera su novia. A mí no me importa Oscar, me siquiera me gusta, pero cuando Karlo me pidió que anduviera con él, lo hizo de una manera muy tonta. Sólo espero que Amairany no se haya dado cuenta de que sentí celos; no creo, porque el primero en decirle que el poema estaba aburrido fue Christopher. Yo sólo estuve de acuerdo. Pero la verdad es que no, lo cierto es que el poema es bonito, hay partes que no entiendo pero con otras me dan ganas de llorar.

“Tu cabello es como los árboles oscuros en una noche nublada y morada.

Cuando estás cerca, el frío envuelve mi alma porque sé que te irás después.

Tus ojos son las pasas más nuevas del mundo, las más jóvenes, las más bonitas. 
 
      
 
     Y tu mirada vuelve a la tierra un manto de mermelada de muchos colores.

Por ti siempre tendré tres corazones: el que me hace vivir, el que te llevas tú cuando te vas y el que volverá a renacer en mí cuando te vuelva a ver.”



                                                            EDUARDO

  
 
    Todos estamos nerviosos. Pero yo más, no más que Óscar pero es que lo que a mí me preocupa es la familia de Amairany. Casi es como si fuéramos hermanos. Todos saben que sus papás están locos pero sólo yo sé hasta qué punto.

No tengo idea de cómo le va a hacer para que nadie se dé cuenta, en especial porque todos van a saber, de los dos sextos. No quiero que timbren  y no sé qué va a suceder cuando ella le conteste. Miro mi reloj disimuladamente. El timbre suena y todas las niñas se ponen de pie como si no sé qué les pasara o no sé qué las apurara. Yo me hago tonto un rato, sacando mi lonche. Karlo se detiene en la puerta esperando.
-Ahorita voy-le digo. El asiente y se va corriendo. Me doy cuenta entonces que hay alguien más en el salón. Todos se salieron rápido porque quieren ver el desenlace entre Óscar y su pregunta. Bueno casi todos.
-¿No vas a salir?-le pregunto a Christopher que hojea una de sus libretas, mientras con la mano desocupada despedaza un polvorón.
-¿mmmm?-me contesta distraído.
-¿Que si no vas a salir al recreo?-insisto. Él se encoge de hombros y baja la mirada como si la directora lo estuviera regañando.
-¿Estás bien Chris?-pregunto. Él me mira de nuevo y otra vez se encoge de hombros. No, no lo está. Lo contempló por un momento, una serie de instantes antes vistos me desfilan por la cabeza: Christopher pasando con su patineta frente a la panadería de la cual mi familia y la de Amairany son dueñas; Amairany resolviendo la división que le daba el gane a las niñas en un concurso de matemáticas cuando estábamos en cuarto y Chris diciendo “yes!”  sin que nadie lo viera; Amairany equivocándose en una efeméride y Christopher diciéndole a los otros que se callaran y no se burlaran de ella. Y entonces voy entendiendo todo, y siento pena por él. Chale, que mal.
-¿Sabes qué?-le digo, viendo que no haya nadie en la puerta que pueda escuchar-Amairany debería decirle que no a Oscar-niego con la cabeza como si me preocupara, que en verdad sí me preocupa- porque si sus papás se enteran, la van a regañar-digo Christopher sonríe un poco, sigue triste, salgo al recreo, también me agüita un poco que allá afuera en el patio hay un hervidero de emoción por Amairany y Oscar, mientras en el salón un compañero está triste por la misma razón.

  
 
      
 
                                                                OSCAR

Lo veo todo en cámara lenta. Siento que mi cuerpo está helado, de los puros nervios. El estómago lo siento igual. Los niños de primero comen sus sandwiches, algunos de pan tostado, otros con cuernitos, jamón, queso y lechuga. Sí se ven ricos, pero ahorita a mí no me entra nada. Karlo camina a mi lado y vamos a donde están César Adán y otros. Eduardo se quedó atrás. Veo de reojo que todas las niñas se meten corriendo al baño, van rodeando a Amairany y por un momento me siento arrepentido de haberle pedido que fuera mi novia. Está la posibilidad de hacerme tonto y no preguntarle su respuesta, pero eso estaría mal, Sin embargo al ver todo el revoloteo que se ha hecho por eso, no sé qué me da.
-¿Qué onda?- dice César, al vernos llegar-¿jugamos?-señala su balón blanco del Real Madrid -¿y Eduardo? ¿no vino?
-Se quedó en el salón, creo ahorita viene-contesta Karlo.
-Ah-dice él, empieza hacer dominadas con su balón. Miro hacia el baño y veo que se asoman Valentina y Sofía, luego se ríen y se vuelven a meter. Luego sale Sahori y se mete de nuevo. Todas volteando hacia acá.
-¿Le vas a ir a preguntar al baño?-me dice Karlo. Yo niego con la cabeza. Veo que Karina se asoma.
-¿Entonces?-continua Adán. Yo me encojo de hombros, la sensación de arrepentimiento no se me quita, veo a Eduardo correr escaleras abajo.
-¿No sabes?-insiste ahora César, dejando el balón por una bendita vez. Yo miro hacia el baño, empiezo a sentir de nuevo el cuerpo frío, frío cuando veo que Karina viene hacia acá y tiene una sonrisa de oreja a oreja. 
César empieza hacer dominadas para lucirse con ella, pero Karina no lo ve, viene directo hacia mí.
-¿Óscar?-me sonríe-dice Amairany que si vienes poquito.
-¡Uuuuy!-dice Karlo, me empuja hacia un lado y César hace lo mismo del otro.
-¡Yaaa! -les digo, sigo nervioso.
-Vamos-me pide Karina, yo asiento y nuevamente paso entre las niñas de otros grupos, algunos de tercero comen galletas de las que hacen en el negocio de Sahori, las reconozco por la bolsa.

Llegamos, todas salen corriendo del baño y se van, la única que sale lentamente es Amairany. Las demás están ya lejos allá por segundo “B”. Me acerco a ella.

-Hola - le digo, sólo me mira a través de sus lentes delgados veo sus ojitos oscuros como pasas, pero grandes como higos.
-Hola-responde-gracias por el poema…-sonríe.
-No fue nada- me encojo de hombros.
-Está muy bonito-dice, levanta la mirada y sus mejillas rosadas me provocan algo chistoso en el estómago que nunca había sentido.
-¿Entonces? – murmuro, traigo las manos en los bolsillos, sigo sintiendo frío. Amairany me mira y luego vuelvo a sentir eso que sentí al no ser aceptado en banda de guerra.
-Es que… No me dejan Oscar, tener novio- dice bajando en la voz-en mi casa no me dejan-se sonroja, como diciendo que su negativa no es culpa de ella.
-Ah…-alcanzo decir-Ok-termino. Miro hacia las niñas, hacia mis amigos y luego a ella que me mira con tristeza.
-No te preocupes-digo y luego me dirijo a las escaleras y la subo rápido, de dos en dos.

  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                            AMAIRANY 
 
      
 
      
 
    Alcanzo a ver la suela de sus zapatos subir las escaleras, subo tras él, tan rápido como puedo. Va hacia el salón, aún faltan algunos minutos para que acabe el recreo
-¡Óscar!-le grito, pero no muy fuerte, no quiero llamar la atención de los maestros-¡Óscar!-él por fin voltea y se detiene. Subo y camino rápido sin dejar de verlo a los ojos. Me gustan sus ojos, parece que siempre están pensando. Está a tres salones de distancia y corro hacia él, corro tan rápido que cuando lo tengo frente a mí apenas alcanzo a frenar, quedo muy cerca de él y rezo porque ninguna maestra nos vea, entonces cierro los ojos y le doy un beso. Rápido y con miedo, con mucho miedo de todo, pero no me importa.
-No me dejan-le digo, él está rojo, rojo-por eso debemos tener mucho cuidado.

  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
                                                             Capítulo 5 
 
    Los juegos de colores 
[image: ]  
 
      
 
                                                                   KARINA

  
 
    Me tocó en el equipo de Óscar, el de sexto “B”. Somos azules, también hay otros de mi grupo y del “B”. Sí me emocioné cuando nombraron a César para mi equipo, pero como que él estaba enojado porque no le tocó ser capitán. Óscar es el capitán, pero por otro lado estuvo bien que también está Eduardo, los tres son muy buenos en cosas de deportes. También Valentina está con nosotros, ella es buena para correr también, pero siempre se está enojando y quejando de todo. A ver si no nos echa a perder la competencia con sus quejas.
-Para mañana van a venir vestidos con el pants del uniforme y una playera del color que les tocó- explica el profe Beto- Los de color dorado pueden traer tono mostaza o amarillo- se detiene- aunque sí deben tener color dorado, ya que usamos una para la tabla gimnástica del año pasado-miro a mis compañeros, es un buen equipo, ganaremos, estoy muy segura- ahora- continua el profe- van a juntarse con sus equipos para que se repartan el material que tienen que traer, ¡Vamos!
Nos ponemos de pie y nos separamos en bolitas. Frente a tercero “A”, quedamos el equipo azul, y los otros, de color dorado, se van al patio pequeño donde el club de teatro ensaya todos los miércoles.
-Ok- dice Oscar, tomando su papel de jefe- sólo nos tocan las manzanas y algunas cubetas, yo digo que cada quien traiga una manzana para que sean veinte y las cinco cubetas que debemos traer, las rifamos en papelitos a ver a quienes les tocan.
-Sí, así está bien- opina Eduardo.
-Mmmm... no sé- se queja Cesar- mejor unos que traigan manzanas y otros cubetas, ¿no? Porque no es justo que a algunos les toque traer dos cosas-dice, cruzándose de brazos, el pelo se le mueve con el aire. Yo lo conozco bien y sé que no está conforme con la sugerencia de Oscar porque él quería ser el jefe del equipo, es sólo eso, ya que la verdad, la idea no es mala. ¡Ash! Pero es César, siempre voy a estar de su lado.
-Sí, César tiene razón- digo al fin, Oscar frunce el ceño.
-Pero todos tenemos cubetas en nuestras casas- contesta Valentina, poniendo los ojos en blanco-no es como si tuviéramos que comprar algo extra.
-Sí, pero es verdad que no es justo-digo. No sé bien que puedo contestar, más allá de eso. La verdad es que la idea de Oscar es buena, pero quiero apoyar a César. 
-Por eso, rifaremos en papelitos quien traerá cubeta además de manzana- explica Oscar- para que sea justo.
-Pero…-empiezo.
-Sólo lo dices porque César dice, Karina- insiste Valentina. La miro con odio, pero no puedo evitar ponerme roja cuando César me ve y sonríe. ¿Por qué es tan difícil? No me gusta que me dé tanta pena. Recuerdo cuando estábamos en primero, que me festejaron mi cumple número siete en el salón: todos me abrazaron uno a uno, entre ellos él y no había nada raro, no me daba pena.
-Lo digo porque tiene razón, Valentina, ¡No por otra cosa!
-¡Bueno, ya!- exclama Eduardo- Óscar es el jefe del equipo azul y haremos lo que él nos diga ¿ok?- afirma. Todos guardamos silencio, Eduardo también pudo haber sido el capitán, pero a él no le importan mucho esas cosas. A César sí. Lo veo, puedo casi adivinar lo que está pensando. Es valiente, guapo y el mejor para el fútbol, pero no es tan inteligente como Óscar, por eso ya no responde nada. Quizá tampoco se quiere pelear con ellos, luego si se pelea, ¿con quién va a jugar al fútbol?  
 
      
 
    
                                                             KARLO 
 
    

-Ustedes los platos de plástico, dijo el profe que pueden ser de colores o blancos- les digo a algunos miembros de mi equipo- nosotros traeremos el estambre- explico. Luego, con todo el trabajo del mundo, hago de tripas corazón y me acerco a Sahori.
-Este... ¿puedes anotar los nombres de todos en una hoja, por fa?- No la miro a los ojos, todavía me da pena por cómo le hablé aquella vez.
-Sí- me responde, ella tampoco me mira. A pesar de que debería estar feliz porque soy el capitán del equipo dorado, me siento mal por este momento. Ella se agacha y saca un lapicero y una libreta de su mochila. Sonrío cuando veo su cabello perfectamente peinado en dos trencitas. Cuando se pone de pie y su cara queda frente a la mía , nuestros ojos se encuentran por fin , alrededor solo escucho las voces de los demás. Es un desorden y quizá estoy siendo mal jefe de equipo pero ahorita solo me importa una cosa. 
-Oye, Sahori, perdón- digo, paso saliva, estoy nervioso. Ella no dice nada, quizá espera que le diga algo más- perdón por gritarte la otra vez.
-Mjm- responde. Tiene los ojos rojos y aprieta mucho los labios, ¡No! ¡Que no vaya a llorar!
-Esteee... en serio, espero que me puedas perdonar- vuelvo a decir.
-¡Eh! ¡Karlo!- Adán se para entre los dos- me dijo el profe Beto que si puedes ir un momento .-Claro- respondo- ¿Sahori?- insisto una vez más. Ella por un segundito clava sus ojos en mí, su mirada me hace sentir como si me mareara, pero no me mareo, sigo aquí en el patio, con los pies bien puestos en el piso.
-¡¡Karlo!!- la voz del profe Beto me saca del mareo. Quiero sonreírle a Sahori, quiero decirle que tiene la cara más bonita de la escuela, pero no lo hago, me doy la vuelta y corro hasta donde el profe Beto me espera.


  
 
                                                              VALENTINA


                                                   -un año antes, en quinto-

  
 
    -¿Quieres un pastel?- me pregunta Karlo mientras la maestra pone música por el convivio. Yo asiento con una sonrisa, me gustan los panquecitos que hacen en la panadería de Karlo. Él saca de su mochila un paquete de unicel con un moño de color rojo.
-¡Ah! ¡Qué bonito!- digo.
-¿Te gusta?- me pasa el paquetito, yo le digo que sí y empiezo a abrir el moño.
-¡No! ... no lo abras hasta que me vaya- pide él. Sus ojos claros se abren mucho, como advirtiéndome.
-Ok-respondo. Se para del banco y se aleja. Yo desato el moño. Adentro, un cupcake con betún rosa y confeti comestible. Arriba hay una florecita de papel hecha con hojas de libreta : “¿quieres ser mi novia?” Tomo betún con el dedo y lo lamo, cierro los ojos con mucha emoción que no sé cómo disimular. El corazón me late rápido y pruebo la mantequilla del pastelito. 

                                                        -ahora, en sexto-
  
 
    
Me quedo contemplando la bolsa de papel de la panadería de Karlo. Tiene un dibujo de un viejito sonriente, con los ojos cerrados y ofreciendo una charola llena de conchas, bolillos, cuernitos y donas, arriba del viejito, a manera de sol  está un pan que inventó su familia: es como un bollo relleno de cajeta, pero acaba en una punta suave y la base es de hojaldre, sabe a mantequilla y un poco a nuez, le llaman donnico, porqué así se llama el abuelo de Karlo, Nico. De hecho el dibujo del viejito también es de él. Me pregunto si Karlo le habrá contado alguna vez que fuimos novios. Espero que no, me daría mucha vergüenza con el señor. 
-Te compramos un cupcake- me dice Fernanda, mi hermana- de tus favoritos- completa sonriendo.
-Gracias- respondo, abro la bolsa y ahí está un paquete igual que el de aquella vez, ahí está un cupcake de fresa con confeti comestible. Siempre será mi favorito.



                                                               PAOLA
  
 
    
Casi todos, todos, toditos en mi equipo son del sexto “B”. Sólo Adán y yo somos del “A” y algunos otros pero no hablo con ellos. Adán tampoco es muy amigo mío, pero lo es de César y todos los que son sus amigos son míos, ya que él es el mejor de todos. Qué mal que le tocó en el equipo de Oscar, seguro van a ganar. A mí no me importa ganar o perder, solo quiero que sea divertido. Me gustan los juegos en la escuela. En Educación Física son bonitos, pero a veces también en otras materias. Un día la maestra de inglés nos puso unas preguntas pero no de verbos y esas cosas, eran sobre nosotros: la materia que nos gusta, quien es nuestro artista favorito, qué animal nos gustaría ser, quien es nuestro mejor amigo. Ese día casi todos contestaron que César lo es. Yo no escribí su nombre, él lo sabe, pero me da pena decírselo en frente de todos. También le tocó decirlo en voz alta, y aunque el corazón me latió muy rápido y los labios se me secaron, al final él dijo que su mejor amigo es Adán. No me mencionó a mí. De todos modos, al menos tampoco dijo que Karina lo fuera y eso ya es ganancia.
-Gracias Pao- me dice Karlo cuando le doy mi material. Luego voltea a ver a Sahori- Paola, tres platos- le dice, ella anota algo en su libreta. 
-De nada- sonrío. Karlo me cae muy bien. Aunque a mí me gusta nuestra panadería, hay muchas iguales, “La suprema” del centro, “La suprema” de las Lomas, “La suprema” de la zona industrial. La de mi familia es “La suprema” de la Dona.  A esta zona le dicen “La dona” porque en toda la calle cerca del jardín central hay negocios de pan, como formando una dona grande. La panadería de Karlo es de su familia y es linda. La de Karina también pero es como de presumidos. 
A ella sí le tocó en el equipo de César, seguro estarán juntos todo el rato. Me duele algo cuando lo pienso, por eso mejor pienso en panaderías. Lo malo es que Karina también tiene una, hasta el nombre que le pusieron es en otro idioma. La mamá de César también hace pan, bueno, empanadas más bien, de piña y de higo, siempre le quedan buenas, pero ellos no tienen un local, las venden por pedido o su papá las vende en el coche pasando por todas las calles. Un día Karina le dijo que cuando fueran grandes pondrían una nueva panadería con sus empanadas y los pasteles de zarzamora de la pastelería presumida de Karina. Él le dijo que sí, pero que tenían que hacer una promesa y entonces se dieron la mano y duraron así mucho tiempo. Ese día me fui a mi casa más temprano, le dije a la maestra Ofelia que me sentía mal, y era verdad.


  
 
                                                                   ADÁN
  
 
    
-¡Corre!- le grito a Paola estirando la mano para que me llegue pronto el balón de basquet. Ella lo hace pero por poco tropieza. Recibo el balón y me dirijo a la canasta dando algunos botes. 
-¡Vamos, Adán!- me grita Karlo desde la fila. Tomo vuelo y tiro, la pelota entra limpiecita por el aro.
-¡Si!- se escucha en la fila de mi equipo. Tomo el balón y lo lanzo a donde Sahori lo atrapa. Sin pensar mucho, hace lo mismo que yo, incluso mejor de lo que yo lo hago.
-Estuvo padre mi canasta, ¿no?- le pregunto a Karlo, él ni me pela. 
-¡Vamos Sahori!, ¡tú puedes!- grita-¡tú puedes!
Pero no, Sahori no puede, la pelota pega en la tabla que sostiene la canasta y cae en seco. Miro rápido a la fila del equipo azul: Valentina acaba de anotar una canasta tan limpia como la mía. Sahori regresa y le pasa el balón a Amairany.
-No pasa nada- le dice Karlo, ella se encoge de hombros, algunos cabellos se salen de su coleta. Al pasar a su lado, Karlo la detiene del brazo- ánimo- le sonríe él. Sahori también lo hace y se va al final de la fila. 
-¿A poco son novios?- le pregunto a Karlo, él suelta una risita.
-No, ¿por qué?
-No sé, parece, se miran muy raro , como que les da pena- trato de explicar. Karlo recibe el balón que Amairany le manda.
-Estás loco- me dice. Voy a contestar pero el silbato del profe suena fuerte, indicando que la actividad terminó.
-El marcador hasta el momento es...-empieza, todos contenemos la respiración. Nosotros en la pesca de manzanas tuvimos 20 puntos y los azules 17, pero en el mayor número de personas brincando la cuerda tuvimos solo 6 puntos y ellos 8- ¡azul, veinticinco!- anuncia el maestro. Los del otro equipo gritan contentos, veo que César y Karina chocan las manos mientras Eduardo aplaude y Oscar alza los puños en señal de triunfo- y equipo dorado...- contengo aún más la respiración, los ojos de Karlo se abren como los de un tigre concentrado, Amairany y Sahori se tapan la boca con ambas manos y Pao por el contrario, cierra los ojos- ¡¡¡veintiséis!!!
-¡¡Sí!!- grito, Karlo hace lo mismo y las niñas brincan de alegría.
-Muy bien ambos equipos- dice el profe Beto- Pero un solo punto de diferencia es prácticamente un empate técnico, tanto dorados como azules han estado muy bien pero debe haber un solo ganador.
-¡Pero si nosotros llevamos más! - se queja Karlo.
-Ay, pero dice el profe que solo es un punto- le responde Valentina- además Sahori falló el último tiro.
-¿Eso qué, Valentina?- responde Karlo- ¡con todo y eso, vamos ganando!
-¿Que no oyes que es un empate técnico?- se mete César.
-¡Pero no es justo!- digo yo, queriendo que todos se callen de una vez.
-¡Que ya dijo el profe!- responde Eduardo, él me cae muy bien, pero me molesta que tiene una voz que nos hace sentir tontos cuando nos habla. También pasa igual con Karlo, aunque él es parte de mi equipo. También César habla así, pero él es mi amigo.
-¡Silencio!- exclama el profe- en las reglas que les di el lunes, se mencionaba que la diferencia debería ser por tres o más puntos y que de no suceder así se elegiría una manera de desempatar- explica él. Nadie dice nada porque la verdad es que nadie leímos las reglas- entonces- sigue el maestro- solícito la presencia de los capitanes para que se tome la decisión. 
Karlo y Oscar se acercan con él y hablan, nerviosos, nadie escucha lo que dicen pero todos nos sentimos igual, o al menos yo sí.
-¡Listo!- dice el profe- hemos llegado a una decisión- explica. Karlo regresa a nuestro lado y Oscar al suyo. Veo que mi capitán está pálido, tiene el rostro casi amarillo y los labios a punto de verse blancos- se ha decidido que se cobre un tiro de penalti para saber quién será el ganador. Según el volado- él profe alza la voz- el equipo dorado tiene que designar un arquero y el azul, un tirador- dice. Los murmullos de emoción empiezan en ambos equipos- tienen dos minutos para decidir su arquero y su cobrador. 
En el equipo todos hablan y casi a gritos, Karlo sigue pálido.
-¡A ver, ya!- digo, mirando hacia el grupo azul- es obvio que del otro equipo, Oscar va a mandar a César- adivino- así que yo creo que tú debes ponerte, Karlo- lo miro directamente a los ojos- yo no puedo porque César conoce todos mis fallos y la verdad no soy muy bueno como portero- acepto- debes ponerte tú.
-¡Estamos listos!- grita Óscar desde su lado. Volteo y veo lo inevitable: César nos mira y con paso lento se acerca al maestro. 
-¿Entonces?- le pregunto a nuestro capitán, él me mira , luego a Sahori, después se pasa la mano por la cara.
-Okay, yo me pongo.


  
 
      
 
      
 
    

                                                          KARLO


Camino hacia el profe, pero no miro a nadie , no quito los ojos de las agujetas de mis tenis. Creo que me estoy mareando. Veo a la secretaria de la escuela ir hacia los salones del segundo piso y me molesta que las cosas sigan su curso, como si no estuviera jugándose aquí una gran final, como si no me fuera yo a enfrentar al compañero que hace unas semanas me metió cuatro goles.
-Muy bien muchachos- dice el profe- dense la mano por favor- pide él, yo la extiendo, esperando a que César haga lo mismo.
-Espéreme profe- contesta él- traigo en la mano la moneda de un volado- a la vez que habla, se la guarda en el bolsillo- es de buena suerte- completa. Sé a lo que se refiere, pero no me enoja, no voy a dejar que eso me moleste. Nos damos la mano.
-Adelante- ordena el maestro. Camino a la portería sintiendo el estómago revuelto. Cuando me pongo entre los tres postes y veo que Adán se acerca, pienso que ha cambiado de opinión y se quiere poner él como portero, siento alivio, pero no, esa no es su intención.
-César siempre tira al ángulo, así lo hará, lánzate al ángulo derecho arriba- me dice.
-¿Y si va al piso?- pregunto.
-No, es pretencioso, irá al ángulo- insiste Adán. Yo asiento y él se va de vuelta con el equipo. César toma el balón y lo acomoda, siento que las piernas se me vuelven frías y tiemblan. No hay duda de que él es mejor que yo, todos lo saben: Adán lo sabe, Valentina lo sabe, Sahori, Óscar, Eduardo, todos. Yo lo sé. Lo miro sonreír y ponerse las manos en la cintura. Él también lo sabe. 
Pero cuando da tres pasos y con el empeine golpea el balón, las piernas se me descongelan lentamente y como si trajera un resorte en los pies, llego al ángulo y con los dedos de la mano derecha, saco el balón, que por poco le pega a la secretaria en la cabeza. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

   
 
      
 
                                                             Capítulo 6  
 
    Baile de terror
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                                                          SAHORI

  
 
     No nos hablamos con ellos. No sé cómo pasó, solo recuerdo que era recreo y Eduardo estaba aventando bolas de papel aluminio, los vi de lejos, a Christopher tratando de atrapar la bola, lo cual no pudo hacer. La bola le pegó a una niña de cuarto en los ojos y lo peor fue que ella se enojó y la regresó, pero a César, en la cara. Ahí fue donde todo comenzó.
-¡Es que así son los del “A”, maestra!- le dice Eduardo a la teacher Arlene. Ella escucha atentamente- ¡Siempre son bien exagerados!
-¡Sí!- interviene Karlo- apenas lo había tocado la bola de aluminio y el César de : “¡Ay, ay tráiganme el botiquín! ¡Llévenme al hospital!”- me da risa y parece que a la teacher también, pero se aguanta. 
-No debe haber ese tipo de conducta, niños- nos dice ella, pero mis compañeros no parecen convencidos, más bien es como si estuviéramos en un tribunal y los niños se estuvieran defendiendo.
-¡Es que usted los quiere más a ellos, teacher!- se indigna Eduardo - “¡No le hagan nada a mis amores del “A”!”-dice, la maestra lejos de enojarse, le gana la risa y el ambiente se recupera un poco.
-No, no- alcanza a decir ella-yo no tengo favoritos, los quiero mucho a todos- explica- solo no me gusta que dos grupos tan buenos tengan esa rivalidad.
-Siempre ha habido rivalidad- dice Óscar, encogiéndose de hombros. La teacher se da cuenta que todo es un caso perdido, ella sabe que no es cierto lo que él más inteligente de mis compañeros ha dicho. Hace pocas semanas aún éramos amigos, todos. Pero a veces me imagino que así son las cosas: las personas dejan de hablarse o quererse , como mis papás: aún se hablan pero no creo que se quieran. En ocasiones pasa al revés, Karlo y yo a veces nos hablamos muy poquito, pero yo lo quiero mucho, o a veces así siento.
-Piensen bien las cosas- nos dice la teacher- vale la pena tragarnos el coraje y el orgullo para poder convivir, si es que queremos a otras personas y ellas lo valen- explica. Por un momento siento ganas de llorar, aunque no sé por qué, quizá por todo: tal vez porque eso ya nunca sucederá con mi mamá y mi papá.
Miro a Karlo, no escucho lo que dice, quizá sigue defendiéndose ante la maestra, solo veo que habla y sonríe. Sus ojos de alguna manera, se mueven al igual que sus labios, se ríe y se ríe, como siempre.

  
 
      
 
                                                        KARINA



-Ma, ¿tú qué opinas del Halloween?- le pregunto, mientras ella toma la foto de un pastel que acaba de decorar. Es muy bonito, de un solo piso pero alto, tiene pequeños diamantes en la base, alrededor. Arriba, una tira de pétalos de bugambilia abraza la corona del pastel. El interior lo pude ver: mermelada de fresa y el bizcocho de vainilla. 
-¿Qué opinó de qué?
-Del Halloween- repito.
-Mmm, pues cuando yo era chiquita no existía, bueno - se queda pensando- sí existía, pero no lo celebrábamos en casa- me explica- solíamos celebrar el Día de muertos.
-Ah...- me acerco al pastel para verlo más de cerca, el olor del betún es riquísimo, huele a fruta limpia con azúcar.
-No lo vayas a tirar- me advierte- no pegues la nariz tanto, Karina.
-Es que la maestra dice que es una tradición extranjera y que en México no se debe celebrar.
-Pues sí es extranjera, cariño, pero creo que es divertida también.
-Yo igual lo creo- continuo- y luego llegó la teacher...
-Ella quizá sabe más de eso.
-Sí- cuento- de hecho nos habló más del Halloween, dijo que no sólo nos está enseñando inglés, sino toda la cultura de los países que lo hablan.
-En eso tiene razón.
-Sí, y luego regañó a los niños porque se pelearon con los del “B”.
-¿Por qué se pelearon?- me pregunta. Yo quisiera contarle que fue porque le pegaron a César con un papel aluminio pero temo que hablar de él me delate y mi mamá se dé cuenta de que me gusta.
-Tonterías, los niños así son-digo y trato de no sonar creída porque eso tampoco le gusta a mi mamá.
-Pues muy mal, deben tratar de ser buenos compañeros.
-Mjm... oye mamá, la teacher dijo que iba a organizar una actividad de Halloween, no para celebrar, sino para que nos acercáramos a la cultura..
-¿Qué actividad?- me pregunta mientras le pone un moño blanco a la caja del pastel.
-Un concurso de baile- digo.
-¿Ah si?- mi mamá deja el moño y me mira, no puedo estar segura pero parece haber algo de emoción en su mirada.
-Aja...
-Pero ¿eso no hace que los grupos sigan peleándose?
-No, no es grupo contra grupo, es por parejas y pueden estar mezcladas
-Ah ...ok- ella  me mira, su cabello claro como el mío le cae alrededor del rostro, creo que sí nos parecemos mucho- ¿y con quien te gustaría participar?

  
 
                                                           EDUARDO 


-Ne... yo no, o no sé, ¿y tú?- pregunto. Karlo le da una mordida a su concha rellena de nata y sin querer se mancha la nariz.
-No sé.
-Además la teacher no ha dicho si habrá algún premio- continuo, no le digo a Karlo lo de su nariz, así se ve chistoso.
-Pues no, no ha dicho, pero...
-Yo sí quiero inscribirme - interrumpe Óscar- pero no sé si Amairany quiera- dice, mirando hacia donde Sahori y Amairany comparten galletas con unas niñas de segundo.
-O si la dejen...- opino, Óscar se me queda viendo como si fuera mi culpa- pues sí, amigo, ya sabes como son en su casa.
-Eso sí, pero que pida permiso al menos - sugiere Karlo. 
-¿Y tú qué traes en la nariz?- pregunta Óscar, yo me río. 
-Idiota- me dice, limpiándose con una servilleta.
-¿Tú con quien quieres participar? - le pregunto, aún riéndome. Él se encoge de hombros, sin contestar, entonces lo miro como si fuera un enunciado con vocabulario nuevo de la clase de inglés- ¿con Valentina?
-No.
-Creo que ella ya va con alguien más...-informa Óscar- creo, no sé .
-¿Con quién? 
-No sé.
-Ahora me dices.
-¡Neta no sé! Amairany no me pasó el chisme completo, pero ¿y tú con quien quieres ir?
-No, porque si te digo vas a ir a decirle a Amairany y ella a Valentina.
-¡Claro que no, Karlo!
-¡Claro que sí! 
-Yo no soy ningún chismoso, no seas delicado- dice Óscar.
-Ejem, ejem...hablando de chismosos y delicados...-hablo justo cuando César , Adán y Julián, del “A” pasan a nuestro lado.
-Pero esos sí son súper chismosos- dice Óscar, bajando la voz.
-¡Y delicados!- Karlo por el contrario la sube más. César entiende de inmediato la indirecta y voltea pero no dice nada.
-No sé cómo es que éramos amigos de ellos-digo, me gustaría echarle la culpa a alguien, pero la verdad es que nos juntábamos, no sé... simplemente porque sí. 
-Lo bueno es que ya no.
-Tienes razón Karlo, los del “A” dan mucha flojera, las niñas son creídas, y ellos peor- Óscar troza el polvorón y nos da un pedazo a cada uno, distingo los pedacitos de nuez y me como mi parte sin esperar.
-Sí, y aparte las niñas de su grupo ni son guapas- dice Óscar- y es cierto que son presumidas, como Karina, con su pastelería francesa o sabe que...
-Sí ¿Se acuerdan cuando estuvo toda una semana, en cuarto año, diciendo que a su pastelería hacían pedidos de Nuevo León y Guadalajara?
-Aja, para mí que eran puras mentiras, ya ven que ella es bien mentirosa.
-Sí- continua Karlo- y así son todos en ese grupo de delicados y presumidos.
-Ya mejor cambiemos de tema- Óscar saca otro polvorón, esta vez de canela con piloncillo- y entonces Eduardo, ¿con quién quieres participar?- pregunta . Yo me meto el pedazo de polvorón a la boca.


                                                          CÉSAR

Si por mí fuera, ya les hubiera roto la nariz a los tres, no los aguanto. Sé que ayer estaban hablando de nosotros cuando pasamos cerca en el recreo. 
Me ato las cintas de las agujetas antes de bajar las escaleras. Paola dijo que ella iría al baño de niñas a lavar los pinceles de las acuarelas y que yo fuera por los periódicos. Al pasar por sexto “B”, veo que están todos de pie, su maestra anda en la dirección. Eduardo y Christopher están en la puerta.
-Ash, ya se nubló el día- dice Eduardo cuando Pao y yo pasamos frente a ellos. Que a mí me diga lo que quiera, pero Pao no le ha hecho nada. 
-Mejor cálmate, Eduardo- le digo, mirándolo con todo el odio que puedo, pero él se hace el tonto.
-¿De qué? ¡Pues es verdad! Sí se nubló, yo no lo dije por ustedes.
-¡Ay, si Eduardo, ajá! ¿A poco crees que no te conozco?
-¡Estás loco!
-Sí César, ya, circulando de aquí- se mete Christopher.
-Estoy hablando con el dueño del circo , no con los payasos- le respondo, él no sabe ni que contestar, así que me vuelvo a dirigir a Eduardo- nada más te digo una cosa: con Pao no te metas, ella no se lleva con ustedes- digo , Eduardo empieza a sonreír.
-¡Uyyyy ! ¡Los nuevos novios!- se burla.
-No seas tonto, es mi amiga, no digas burradas- respondo, él y Christopher siguen riéndose- nada más te advierto Eduardo: ya cálmense- lo señalo con mi dedo índice para dejar clara mi amenaza.
-No me apuntes.
-Yo puedo apuntar a donde quiera, el país es libre, ¡no te estoy tocando!-
-Entonces yo puedo decir lo que quiera, ¿o no es un país libre?
-Pero tú te referías a Pao y a mí 
-No dije nombres, ¿o sí?- dice. No sé qué contestar, por suerte ya viene su maestra y apenas alcanzo a decirle: 
-Como sea, Eduardo, nada más mantente lejos del sexto “A”, ¿ok?



                                                             ÓSCAR


1.  Los participantes deberán traer disfraces a juego, ejemplo: Homero y Marge.
2. La pareja deberá bailar una coreografía sencilla que será puesta por la maestra Lili el día del concurso
3. Se calificará: Originalidad en los disfraces, ritmo, entusiasmo.
4. Las parejas pueden formarse con alumnos de sexto “A” y de sexto “B” juntos.
5. Las inscripciones serán el día viernes a la hora del recreo en la dirección. El concurso será el viernes 31 de octubre a las seis de la tarde, luego de siete a ocho se llevará a cabo una kermés para convivir.

Ojalá le den permiso a Amairany, es nuestro último año en la escuela. ¿De que podríamos disfrazarnos? Algunos niños de quinto pasan atrás de mí mientras veo la convocatoria, se ríen y se empiezan a empujar entre sí. Inmaduros. Cuando pasen a sexto entenderán que no todo es juego. 
 
    Veo que Karlo se acerca, trae su celular y viene caminando distraído
-Te lo van a recoger las maestras, sabes que no debemos traer celular a la escuela.
-Ya sé, solo quiero mostrarte algo, para que me digas tu opinión- me pasa el teléfono, veo que tiene el WhatsApp abierto. 

Sahori: no sé, yo creo que sí me dejarán, ¿y tú?

Karlo: a mí ya me dieron permiso, pero aún no sé con quién ir

Sahori: pensé que irías con Valentina.

Karlo :¿por qué? Na, ella ya irá con alguien.

Sahori: con Adán.

Karlo: qué bien 

Sahori: ¿eso te molesta? 

Karlo: claro que no :) 

Sahori: :) 

Karlo: bueno ya, al grano, ¿quieres ser mi pareja en el concurso? :p

-¿Y luego?- le pregunto a Karlo.
-¡No sé! ¡Ya no contestó! ¡Me dejó en visto!
-Uy.
-¿Por qué? ¿Crees que no quiere?
-No sé Karlo, puso una carita feliz cuando le dijiste que no te molesta lo de Valentina.
-Sí, pero luego no contestó, es de anoche esta conversación. 
-¿Y ahorita? ¿No le has preguntado?
-No la he visto- Karlo mira hacia la puerta de entrada de la escuela .  Aún faltan 5 minutos para las ocho.  Él se ve nervioso, muerde su labio inferior tan fuerte que creo que le sangrará. 
-No sabía que te gustaba Sahori- le digo, él se encoge de hombros. 
-Me cae muy bien.
-¿Te gusta?- vuelve a encogerse de hombros.
-Es bonita, me gusta como se le ve el pelo con dos colitas.
-Pero, ¿te gusta ella?
-Es padre que le guste el fut, además, las galletas que trae siempre están ricas, ni mi abuelo las puede hacer así.
-¡Oh, que la! Pero ¿te gusta ella o no, Karlo?- insisto. Pero no necesito que me responda: Sahori pasa al lado nuestro, trae cargando su lonchera de Harry Potter. Pasa sonriéndole a Karlo y los ojos de él se iluminan tanto que no puedo evitar sonreír también, algo en este momento me ha puesto de buen humor.



                                                               ADÁN

Nos lo dijimos con cuidado, es más, yo ni quería, fue por puro accidente.  
 
    Estábamos en la cooperativa, formados, y ella pidió sus molletes. Se me hizo raro que no trajera lonche y cuando la señora se los entregó, Valentina quiso pagarle y el plato de unicel se le cayó. En el piso quedaron embarrados la crema, la lechuga y el tomate. 
-¡Noooo!- había gritado ella.
-¡Ay, Valentina!- había contestado la señora. 
-Dele otros - me metí yo. No sé por qué lo hice, a la mejor me dio cosa ver los molletes ahí todos tirados- yo se los pago.
-Ay no, ¿cómo crees? ¡Qué pena!-había contestado ella.
-Nombre, no te apures- dije, pasándole un billete de veinte pesos a la señora. 
-Mejor se los quedo a deber.
-No, ya, ya se los pagué- contesté. La señora le pasó un nuevo par de molletes y el rostro de Valentina se puso rojo. 
-Ay, gracias Adán. 
-¿De qué? 
-Mañana te pago.
-Neee, mejor el día de la kermés me disparas algo.
-Va
-¿Si vas a venir?- dije yo.
-No sé, a la mejor solo a la kermés, para el concurso no tengo pareja.
-Ni yo- había dicho mientras la señora me pasaba una gelatina. Yo sí traigo lonche siempre pero me gustan estas gelatinas.
-Pues hay que venir juntos- dijo Valentina mientras movía con el dedo la crema de sus molletes. 
-Órale, va, vendremos juntos. 
 
    
Y luego se fue con sus amigas. Hasta la pelea con el “B” se me olvidó, ni siquiera recordaba que ella es de ese grupo. Se sintió bien que por una vez fuera yo el protagonista y no César.



  
 
                                                           AMAIRANY


  
 
    -Ya pedí permiso y me dijeron que sí, pero que me portara bien- le digo a Óscar, mientras estamos en la escalera, bajando a Educación física.
-¡Qué bien!, ¿de qué debemos disfrazarnos?- me dice, poniendo la mano en mi cabeza, para quitarme unos cabellos alborotados de la frente.
-Mmmm, no sé- me alzo de hombros. Aún me dan pena estos gestos de cariño.
-Déjame pensarlo.
-También me dijeron que no me disfrazara de algo feo.
-¿Feo?
-Sí, ya sabes, cosas raras- le explico. No digo más porque la verdad yo tampoco sé a qué se refería mi mamá.
-Ok- dice él- no importa, ya pensaremos en algo, haz una lista, yo hago una y al rato en recreo decidimos- dice él. Le sonrío. Me gusta su pelo lacio que le cae a los lados de la cara cuando ya se le va el gel. Aún no me acostumbro a las muestras de cariño, pero me pongo de puntitas y después de ver que nadie viene, le doy un beso en la mejilla. Él no dice nada y bajamos. El corazón me late muy rápido, nunca había sentido esto en mi vida. Quisiera tomarle la mano, sentir bien sus dedos entre los míos, pero tampoco me atrevo a tanto.
A Óscar casi nunca lo regañan en clase, pero el otro día se burló de Jared diciendo que nunca trae la tarea y la teacher lo regañó, Óscar le contestó que aquello que había dicho era verdad: que Jared nunca trae los trabajos y la teacher le dijo que  no era el tema en ese momento. No es que Óscar sea burlón, ni que le falte el respeto a los demás. Sí tenía razón respecto a Jared pero aunque no se lo dije, creo que no está bien que se burle de otros que no son tan inteligentes o responsables como él. No sabemos porque pasa eso, a la mejor para Jared la tarea no es fácil como para Óscar.
  
 
    Llegamos al patio donde ya están los demás.
-¡Óscar! ¡Amairany!- nos grita el profe- ¡Se tardan mucho! Pues ¿qué hacen?
-¡Uuuuuyyyy- gritan los demás. 
Me da pena pero a la vez siento bonito, soy la novia del niño más inteligente del salón, de la escuela y del mundo.



                                                           EDUARDO


Camino nervioso de un lado a otro. Qué injusto que nosotros les tengamos que pedir todo a las niñas: ser novios, ser parejas de baile, ¡Todo! ¿Por qué? Me paso la mano por el pelo y trato de pensar en otra cosa, pero con los gritos de recreo es imposible. 
Hoy, cuando la vi en la mañana, le pasé el recadito y estaba sola. No necesito que nadie sepa, no le he dicho ni a mis amigos. 

“Sofi, te veo en el recreo atrás de la biblioteca, por donde ensayamos los de teatro, ve sola por fa”


Igual y no viene, sepa, las niñas son raras, solo les interesan los grupos musicales de tipos güeros y “guapos”, puaj.
Por un lado estoy impaciente de que venga, pero por otro, siento que me estoy metiendo en problemas de gratis. Pero pues ni que César fuera el jefe del mundo o el rey, para prohibirme que me acerque a sus compañeras. Me vale lo que diga. No le he contado a Karlo ni a Óscar porque tampoco les va a parecer, pero pues ni modo, no voy a perder la oportunidad de bailar con Sofi por ellos. Óscar bien a gusto tiene novia y Karlo puede ir con quien se le dé la gana, como quince niñas de quinto quieren ir con él. Yo no sé si Sofía quiera ir conmigo, pero vale la pena saberlo. 
La veo venir, da vuelta y camina hacia mí, tiene el pelo atado en una coleta, se ve súper limpia y arreglada como siempre. El estómago se me encoge de verla acercarse. Su cara es redonda y no tiene ni un solo defecto, además es muy lista y siempre está sonriendo, lo raro es que ahorita no.
Cuando llega frente a mí, me quedo mudo, no sé bien que le puedo decir yo, el payaso de la clase, a una niña como ella.
-Aquí estoy- dice, trae un bolis de limón.
-¡Ah! Esos están buenos- digo- ¿Cuánto cuestan?- Ay Eduardo idiota, me doy zapes mentalmente.
-¿Eso me querías preguntar?- sonríe, su voz suena algo decepcionada y es eso lo que me anima.
-No, es otra cosa- le devuelvo la sonrisa. Ella me mira, maldita sea, siempre estoy hable y hable pero ahorita no sé qué decir. O sea, sí sé, pero no me salen las palabras. Respiro hondo, como nos enseñó la teacher antes de hacer un examen. 
-Quiero que vayas conmigo al concurso-digo al fin, no se lo pregunto. No soy de preguntar. Soy de decir lo que quiero, lo que sueño y eso es lo que ahorita deseo con más ganas. Sofi abre mucho los ojos, quizá no lo esperaba, o a la mejor no así. Luego sonríe y me manda al cielo de los Eduardos.
-Yo también quiero ir contigo.


                                                      VALENTINA


Me está esperando sentada en un banco al lado del baño, nunca hemos sido las mejores amigas. Somos compañeras, estamos en el mismo grupo, pero nada más.
-Hola- me siento al lado de ella, se ve intranquila. Si tiene algo, debería hablar con Amairany, no conmigo, ella sí es su amiga- ¿qué onda?- le digo, tratando de verme equis.
-Te quiero platicar algo- me dice.
-¿A mí?- respondo. Sahori asiente con cierta duda.
-Sí. 
-Okay- contesto. Ella mira hacia donde están los niños, lo mira a él. Un presentimiento bien feo me viene a la cabeza.
-Este...
-¿Qué quieres decirme?- trato de sonar segura. Sahori podrá estar en la escolta, sabrá jugar ajedrez y su familia venderá las galletas más ricas del mundo, pero ella está muy nerviosa. No deja de mirarse las manos.
-Es que...- dice bajando la voz.
-¿Eh? No te entendí.
-Es que- me mira- Karlo me pidió que fuera con él al concurso- dice.  El golpe es tan duro y frío que parece un golpe de verdad, siento las lágrimas llenarme los ojos y parpadeo mucho y muy rápido para evitar el llanto.
-Ah- respondo.
-¿Te enojas?- me dice ella, su pregunta me hace sentir peor. Niego enérgicamente con la cabeza, quizá demasiado.
-No, yo voy con Adán, ¿sabes? Es más guapo que Karlo- digo, .aunque para mí nadie en la escuela lo es. Quizá César es el que más se le acerca, pero solo quiere estar con su fútbol, el pensar en eso me anima a seguir hablando- y además Adán juega mucho mejor al soccer que Karlo- continuo. A mí la verdad eso me vale, pero si no digo todo lo que se me ocurra, me voy a poner a llorar. Adán también es bastante lindo, pero no es él. No es Karlo.
-No quiero que te sientas mal- me dice Sahori, ¡qué necia! 
-No, no me importa- respondo con cierto coraje-¡es solo un tonto concurso!
-Si no quieres que vaya con él, dímelo y no iré.
-¿Qué? ¡Claro que no! No me importa, Sahori, ve con él. Ya te dije que yo iré con Adán- luego agregó con saña- a la mejor cuando Karlo se entere que voy con él, se enoja.
-No, él me dijo que no le molesta- cuenta. No sé qué me molesta más: saber que ella y Karlo hablaron acerca de mí o que a él no le importo más.
-Pues ahí tienes- me pongo de pie y sonrío- ve con él.
Doy la vuelta y me meto al último cubículo de los baños. No metí papel de rollo, ni servilletas, entonces me tengo que enjugar las lágrimas con la manga del suéter.


  
 
    
                                                           KARINA


¡César y yo nos vamos a disfrazar del Joker y Harley Quinn! ¡Va a ser el disfraz más cool de todos! Ya quiero que sea viernes, los dos sabemos bailar muy bien así que seguro haremos una coreografía excelente, ¡qué emoción! Por el disfraz, por ir con él, ¡por tooooodo! Además es una oportunidad de mostrarle a esos del “B” quien es el mejor grupo. 
Adán le dijo a César que va a ir con Valentina y él sólo puso los ojos en blanco, como reprobando la decisión de Adán por ir con alguien del “B”, pero no le dijo más, él es su mejor amigo.
Valentina no es santo de mi devoción pero es muy linda, eso hay que aceptarlo. De Adán no puedo decir más, es gran amigo de César y no voy a andar ahí diciendo que es guapo, me vería muy mal.
-Bueno muchachos, el mapa lo quiero con limpieza- nos indica la maestra Ofelia. Yo asiento y saco mis colores. Estoy por empezar cuando la maestra me llama a su escritorio. Los demás ya están trabajando.
-Kari, ¿podrías apoyar a Pao con el mapa? Le cuesta un poco de trabajo el calcarlo porque no trae la hoja que pedí. No me parece bien ayudarla yo, prefiero que una compañerita la ayude- me dice. Yo asiento con solemnidad.
-Claro, maestra.
-Gracias - sonríe. 
Voy hacia mi lugar por mis colores y mi mapa para dirigirme al asiento vacío al lado de Pao. Cuando me siento, ella me mira extrañada.
-¿Por qué te cambiaste?- pregunta. A veces cuando la veo, sus gestos y su voz, me recuerdan a mi primita Meli, aunque Pao no es una ladrona, pero se distrae igual, solo quiere estar dibujando y coloreando. Lo de artes es lo único que le gusta.
-La maestra me pidió que te ayudara- le explico con el mismo tono de voz con el que ayudo a mi prima con las sumas.
-Ayudarme ¿a qué?
-Con tu mapa.
-No necesito ayuda- dice. Yo la miro, no me gusta que me contradigan, además, es orden de la maestra.
-¿Segura?- le digo. Alcanzo a ver su mapa, tiene el papel manila ya todo maltratado y las líneas le salen chuecas. 
-Sí, segura- responde. Me encojo de hombros.
-Allá tú- me pongo de pie y regreso con mis cosas a mi lugar, me molesta  haber perdido el tiempo así. La maestra por suerte se da cuenta de todo y no me regaña ni nada. Después de todo, no es mi culpa. Me dedico a mi propio mapa, siempre me he sentido orgullosa de mi letra y de mi manera de trabajar. Todo va mejor, pero empieza a ir mal cuando la voz de la maestra Ofe llama mi atención.
-Cesarito, ¿podrías juntarte con Pao en equipo?  - le pide. César asiente y con obediencia, hace de inmediato lo que la maestra pide. No pierdo detalle de nada, él se sienta al lado de Paola y ella solo le sonríe. De él sí acepta la ayuda. Pues tonta no es, eso me queda muy claro. Puede que también sea un poco ladrona, como mi prima.


                                                        
 
      
 
                                                                  CÉSAR


Mamá no solo sabe hacer las más ricas empanadas, también sabe coser y arreglar ropa. Ella me hizo en un día, el chaleco gris para el traje del Joker. Me lo pongo y me miro al espejo. Fue la mejor idea, sé que Kari lo eligió porque quiere vestirse de Harley, pero a mí también se me hizo chido. Con pintura de la cara de la que sobró del día de la Independencia, me dibujo la sonrisa del Joker. ¡Orales! Se ve padre. En el pelo no me pinte nada, pero tengo un sombrerillo verde que también combina. La verdad sí me parezco. Bajo corriendo la escalera, qué buena idea tuvo la teacher. 
-Listo- digo.
-¡Qué guapo! - me dice mi mamá haciendo que me dé pena.
-Oh, ma, ¡ya!
-Te ves muy guapo hijo, ¡sí te queda igual el disfraz!
-A ver, Cesario, una foto- me dice mi hermano. Yo volteo pero no sé bien cómo ponerme. 
-¿Qué pose hago?- le pregunto a Joaquín.
-Mmm pues hazle como el Joker cuando aplaude, que pide hablar por teléfono- sugiere él, buena idea. Hago lo que me dice y él toma la foto.
-A ver- me acerco, mi hermano me enseña el teléfono- Simón, mándamela- le pido- pero ya vámonos por fa - digo, casi rogando. Mi mamá toma las llaves del carro. Ella me va a llevar pero no se va a quedar, ningún papá lo hará. Es concurso para alumnos y en la kermés ya pueden ir los papás. Según es para que ninguno de ellos se enoje por los resultados del concurso. También dijo la teacher que a la kermés todos pueden ir disfrazados. 
-¿Y cómo es el disfraz de tu amiga?- me pregunta mi mamá.
-De Harley.
-¿Como la de la película?
-Mmm, no sé, no me ha dicho- me encojo de hombros.
-Ojala ganen, hijo.
-Gracias ma.
-Pero si no ganan, no te preocupes.
-Ya sé má.
-Lo importante es que se la pasen bien.
-Sí ma- respondo.
-Toman fotos- me pide. Nos estamos acercando a la escuela. Desde aquí veo a la teacher en la entrada. Está vestida como la bella durmiente pero versión zombie , me gusta su disfraz.
-Bueno amor-me dice mi mamá- que te vaya bien- se acerca rápido y me besa la frente, para no despintarme la sonrisa que me hice y que me llega hasta las mejillas.
-¡Gracias! - bajo del auto y camino a la entrada.
-Hello teacher- la saludo.
-Hello, Joker- me dice, haciéndome sonreír-Harley Quinn ya está adentro- continua ella.  
-Thank you teacher- contesto y corro hacia mi salón. Estoy emocionado, el patio está decorado con calabazas grandes, con tumbas como si fuera cementerio, murciélagos y arañas colgadas. También bocinas y unas luces.
Llego al salón  y hago mi entrada triunfal. Apenas entro, Karina, Adán, Sofía y Julián se me acercan.
-Wow, qué chido- me dice Adán, él viene disfrazado de minión, trae con un overol y playera amarilla y una gorra aun más amarilla, me imagino que Valentina ha de venir vestida igual. Sofía viene de la princesa Peach, de Mario Bros. Busco alrededor, no hay ningún Mario que haga pareja con ella. La miro extrañado. 
-¿Ya viste el patio?- me pregunta Karina.
-Sí, se ve chido.
-Dijo la teacher que en unos minutos podremos salir todos para acomodarnos- miro a Karina con atención: lleva un short rojo de un lado y azul del otro, luego su playera dice “daddy’s little monster” como la de la película, lleva también unas colitas con un listón rojo y la otra azul. Le sonrío, se ve muy linda.
-¿Y tú con quien-me dirijo a Sofía, pero en ese momento, la teacher entra al salón. 
-Muchachos, ya pueden salir, fórmense afuera en el patio, con sus parejas, adelante las niñas y atrás los niños- explica, a mi lado, Karina salta de la emoción.
Por la ventana veo que los del “B” ya se dirigen al patio y entonces por desgracia, encuentro al Mario Bros: Eduardo.


                                                            KARLO


-¡Expelliarmus!- me dice Eduardo cuando me ve.
-Qué gracioso, me muero de risa- le respondo.
-A ver, háblame en parsel… ¿sí se dice así, “Harry”?- sigue él, Óscar se ríe e inevitablemente yo también.
-Fue idea de Sahori- explico y aprovecho para voltear a la puerta a ver si viene.
-Ashaaaa, ashaaaa shaaaa shhh- insiste Eduardo.
-¡Oh! ¡¡Ya!!- digo, me toco la frente y puedo sentir la cicatriz en forma de rayo que me dibujó mi mamá.
-¿Y quien es tu pareja, “Mario”?- le digo al ver que nadie del salón está vestido a juego con él. Eduardo deja de reírse- ¿o qué? ¿disfrazaste a tu perro de Yoshi?- pregunto. Óscar se ríe. Él trae un traje con unas cartas pegadas y un sombrero negro con rojo. Primero creo que es un mago, pero de los clásicos, no como yo, pero luego veo a Amairany platicar con Valentina-minion y por su delantal blanco y vestido azul, adivino que son Alicia y el sombrerero loco.
-¿No le vas a decir?- le pregunta Óscar-de todos modos la escuela entera se va a dar cuenta, Eduardo. 
-¿De qué hablas?- pregunto, Eduardo me mira y titubea.
-Pues...- dice, lo miro extrañado- Sofía es mi pareja, la del “A”- cuenta. Me sorprende, obvio, se supone que ahorita no queremos nada con esos.  Además dijimos que las niñas de ese grupo son presumidas como Karina. Pero a pesar de pensar todo eso, lo que digo es inevitable:
-César se nos va a venir encima, te dijo que dejaras a su grupo en paz.
-César no es presidente del mundo-contesta mi amigo cruzándose de brazos. Su disfraz está padre, trae la gorra, los guantes y todo- además Sofía dijo que sí quería venir conmigo.
-Sí- opina Óscar- y Valentina es pareja de Adán- ambos me ven con cara de susto, como si yo me fuera a poner a llorar.
-¿Qué?
-Nada...
-Pensábamos que te molestaría- explica Óscar- eso de Valentina- concluye. Yo me encojo de hombros. 
-Para nada- digo. ¿Será que estoy diciendo la verdad? ¿Me molesta?  A la mejor un poquito. Hay cosas que recuerdo mucho de ella y que fueron lindas: como cuando me respondió que sí quería ser mi novia en quinto. Me envió una carta que aún tengo guardada.
-¿Karlo?- me dice Eduardo sacándome del recuerdo.
-¿Eh?
-Ya llegó Sahori- volteó a la puerta y la veo entrar, muy orgullosa con su túnica y su capa de Gryffindor. Trae el pelo alborotado como Hermione, aunque por whats me explicó un millón de veces que Harry y Hermione son solo amigos, que la novia de Harry es Ginny. Estuve a punto de decirle que entonces se vistiera de Ginny, pero en lugar de eso le dije que estaba bien, que nosotros dos éramos tan buenos amigos como Harry y Hermione. 
-Te ves súper - le dice Óscar, Sahori choca su mano con la de él, no deja de sonreír.
-Gracias, amigo- le responde, la veo y me da ternura, siempre ha dicho lo mucho que le gusta Harry Potter.
-Te ves muy guapa- le digo, en voz baja. Ella se muerde el labio con pena, su gesto me borra la sonrisa y solo pienso en que me gustaría que ganáramos para poder darle un beso.
-Tú también.
-¡Expecto patronum!- dice Eduardo interrumpiendo.
-¿Más que Harry?- le pregunto a Sahori, riéndome e ignorando a Eduardo. Ella suelta una carcajada.
-Casi- responde, guiñándome el ojo.
-Muchachos, al patio, please, con sus parejas- dice la teacher, que se asoma por la puerta.
Frente a nosotros pasa Valentina, por un momento, nos mira con expresión seria. Luego sus ojos se detienen en mí, nada más en mí y el recuerdo que veo en mi cabeza me hace sentir muy raro.

“...claro que me gustaría ser tu novia , eres el mejor amigo que he tenido y no hay ningún niño tan chistoso como tú, ni siquiera Eduardo, tampoco alguien tan inteligente como tú , ni siquiera Óscar... pero lo más importante: nadie es tan bueno y noble como tú, Karlo”



  
 
                                                                   ADÁN


Cuando es nuestro turno, las manos me empiezan a sudar. No sé qué tan buena idea fue venir a concursar y más con ella. No somos tan amigos, pero pues así a la mejor se empieza. Ya pasaron Eduardo y Sofía, Karlo y Sahori, Christopher y Ana, Julián y Brissia. Faltan Óscar y Amairany, César y Karina. Y ahora vamos nosotros: Valentina y yo. A Karlo y Sahori les aplaudieron mucho los de otros grupos, pero creo que es porque a las niñas de cuarto y quinto les gusta él. 
-Vamos - le digo a Valentina ofreciéndole mi mano. Ella sonríe y la acepta, no es  difícil, la maestra Lily baila diferentes tipos de música y la pareja que esté participando tiene que observar e imitar el baile después. Valentina se queda cerca de mí cuando la maestra nos pregunta si estamos listos. Ambos asentimos nerviosos.
-Les toca rock- anuncia la teacher- la canción se llama “How soon is now”- la música es algo lenta, pero con mucha energía, tenemos que dar algunas vueltas y luego mover los brazos y las piernas, como movimientos de ejercicio, pero con el ritmo, está fácil. Miro a Valentina, sus ojos no están entusiasmados, pero no es por el baile. Es porque Karlo y Sahori están tomados de la mano desde que pasaron a participar y no se han soltado.
-Adán  de sexto “A” y Valentina de sexto “B”- dice la teacher - que son dos bonitos minions... ¡adelante!
Aprieto la mano de Valentina entre la mía, sé que no somos tan amigos pero quiero que sonría. Me le acerco y le digo al oído:
-Olvida los molletes, si ganamos, ya no me debes nada- alcanzo a percibir su perfume, como a crema para bebé. Luego voltea y veo que lo he conseguido: está sonriendo.



                                                               PAOLA


Una vez me doblé el dedo, cuando estábamos en segundo y me dolió mucho. No se me olvida, así pasan cosas que nunca se olvidan, nunca en la vida. Hace unos días, César le dijo a Eduardo que no se metiera conmigo. Aunque quisiera olvidarlo, no podría y menos porque ahorita veo a César acercándose a los del “B”. Va con Karina, Adán y Julián. Camino entre la gente, hacia ellos. Yo no me disfracé, ¿por qué lo haría, si no iba a participar?
-Te dije que no te metieras con nadie de mi salón, Eduardo - escucho que le dice.
-No lo hice, Sofía quiso venir conmigo- explica él. César mira a Sofía con cara de confusión.
-¿No dijiste que Eduardo te caía mal? ¿Por lo del ajedrez?
-Yo no dije nada- se defiende ella. César se cruza de brazos, aún más confundido.
-Ya César, ni quien te esté molestando a ti- le dice Karlo- tú eres el que busca problemas.
-Yo no aventé ningún papel, te lo recuerdo- responde. Ojalá no se peleen, me asusta pensar que pudieran expulsarlo de la escuela si acaso se pelea.
-Pues...- empieza Eduardo, pero a la vez, la teacher en el micrófono lo interrumpe. No sé qué iba a decir él, pero presiento que estaba a punto de disculparse, porque la verdad es que sí fue su culpa, solo que los del “B” no lo aceptan.
-¡Attention, children!- dice la maestra de inglés- suban por favor a la pista todas las parejas que participaron- pide ella. Veo cómo van subiendo, no me siento mal por no tener pareja o no traer disfraz.
Hace unos meses traté de ayudar a mamá a sacar unos bolillos, pero me quemé el dedo al hacerlo, la palma de la mano me ardía como si tuviera muchas agujas encajadas.  Eso tampoco lo voy a olvidar.
-Nuestro tercer lugar es para...-empieza la teacher -¡Adán y Valentina minions!- anuncia, ellos saltan a la vez y de verdad parecen minions cuando lo hacen, los demás aplauden mucho y también yo lo hago.
-Como segundo lugar...- todos contienen la respiración-.. ¡Súper Mario Bros y Peach! - dice finalmente, Eduardo y Sofía se dan un abrazo  y luego aplauden emocionados, su abrazo dura poco, parece que hubieran sentido pena de repente. La sonrisa de Eduardo es tan grande que parece que nunca se le va a borrar.
-Y en primerísimo lugar...por su excelente baile de “La tortura” de Shakira... ¡Karina y César! ¡De sexto “A”! ¡Felicidades Harley and Joker!- dice la maestra. Ellos se abrazan pero a diferencia de Eduardo y Sofí, su abrazo sí dura mucho. Desde aquí veo que Karina le dice algo al oído mientras están abrazados.
Y es como si el corazón se me doblara y quemara al mismo tiempo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                                 Capítulo 7  
 
                                               El dulce melodioso de tu llanto

                          [image: ]

                                                            ÓSCAR


-No sé, me da cosa- le digo a Amairany, estamos hablando frente al periódico mural, mi mochila pesa bastante.
-¿Por qué? Le hubieras preguntando qué tenía- me dice- a lo mejor es algo de su familia.
-Peor, ¿qué le voy a decir yo?
-¡Quizá es por Karlo!
-Es lo que creo pero de todos modos no soy bueno para consolar- digo, haciendo un gesto y es verdad.
-¿Y sí estaba llorando?-Amairany empieza a caminar y yo a su lado hacia el salón.
-No, pero parecía que estaba a punto- subimos la escalera- ¡Por eso no me gusta llegar temprano!
Entramos al salón y la vemos ahí, sentada, con el rostro hundido sobre sus brazos en el banco. No hace ruido de estar llorando o algo similar. Quizá está dormida.
-Hola Valentina- le saluda Amairany, ella alza la cara de inmediato. No tiene lagrimas pero sí los ojos rojos- ¿Estás bien?- Amairany deja su mochila y va a sentarse a su lado.
-Sí, ¿por qué?
-No te ves nada bien- digo, Amairany me ve con ojos de pistola mientras su amiga vuelve a hundir el rostro en el banco. “¡Ya ves!” Le digo a mi novia sin hablar “te dije que no sé consolar” muevo la boca mucho para que me entienda sin que Valentina escuche.
-Óscar quiso decir que te ves triste- le dice.
-No lo estoy- contesta ella sin levantar el rostro- estoy bien.
-Valentina...
-En serio, estoy bien, sólo... tengo sueño.
-¡Aja!- digo , sarcástico. Amairany vuelve a mirarme feo...¡¡Niñas!!
-¿Está todo bien en tu casa?
-Sí
-¿Entonces?- pregunto. Valentina se encoge de hombros.
-¡Tú debes saberlo bien!- me dice acusadora.
-¿Yo? ¡Achis! ¿Y yo por qué?
-¿Por qué son así, Óscar? ¿Eh? Está muy bien que haga lo que quiera, ¡No me importa! - se para y me señala con el índice- ¡Pero que a mí no me vuelva a hablar en la vida!- exclama.
-¿Y yo qué culpa tengo?- me defiendo.
-Tú eres su amigo- dice al fin, miro a Amairany, todo es como pensamos, sabíamos que era por él.
-Fue solo un concurso Valentina- digo, no sé por qué. Me consta que a mi amigo le gusta Sahori, yo mismo le vi la mirada el día que me enseñó el chat.
-No fue solo un concurso- responde ella, el pelo le cae alrededor del rostro. Sí es más guapa que Sahori, pero no más que Amairany, al menos para mí.
-Tú fuiste con Adán, ¿significa que es tu novio?- le pregunto. No debería meterme en asuntos que no son cosa mía, pero quizá para quedar bien con Amairany, aquí estoy hablando de más- ¿Cómo sabes que a Karlo no le molestó?- digo, ¿qué estoy pensando? Sé que a Karlo le dio igual, yo mismo lo escuché.
-¿Le molestó?- los ojos de Valentina se encienden un poco. La estoy regando todita.
-No sé, solo digo que tú fuiste con Adán y aparte ¡ganaron el tercer lugar!- trato de desviar el tema.
-Dime qué te dijo Karlo, Óscar, ¿le molestó?- miro a Amairany, quien también tiene ese gesto interrogante, luego miento.
-Sí, un poco- Por dentro espero que sea verdad, que a Karlo le haya enojado aquello, aunque sea un poco.
  
 
      
 
      
 
                                                             EDUARDO

  
 
    
Dijo la maestra que vamos a hacer un altar por salón. Ya nos encargó todo el material, aunque aún no decidimos a quien ponérselo. Unos dicen que a la maestra Brenda, una directora que murió hace como diez años. Nosotros todavía ni entrábamos, entonces no. Otros dicen a que a John Lennon y sí me parece buena idea pero unos dijeron que él no era mexicano, así que aún no sabemos. Apuntó en mi cuaderno los elementos del altar de muertos, tratando de hacer la letra bien. No quiero que la maestra me regrese el trabajo. Me gustan estas fechas porque perdemos clase. El viernes pondremos el altar y seguro se nos va todo el día.
-Maestra- digo- ¿tengo que colorear?
-Sí Eduardo.
-Ay maestra, pero las calaveras son blancas.
-Bueno, colorea lo demás.
-Todo es blanco, porque como es de muertos, es de luto- digo, la maestra se ríe.
-El luto es  de negro - me corrige Christopher.
-Ah, sí es cierto... ¿entonces de negro, maestra?- insisto, ya nada más por payasear.
-Eduardo...- me mira ella con ojos de impaciencia.
-Ok, ya, ya, ¡sorryyyyy!- digo, la maestra me sigue mirando- digo, perdón, ¡No es la clase de English!- completo. Todos se ríen, menos Karlo. Es entonces cuando noto que no ha dicho nada en toda la mañana, además se ve serio. Muy serio.
-¿Sí viste la cara de la maestra?- le digo en voz baja, él voltea a verme.
-¿Cuál cara?- responde, lo miro extrañado.
-¿Qué tienes?
-¿De qué?
-No sé... te ves raro.
-Nada.
Veo que Óscar le pica la espalda con el lápiz y le pasa un papelito. Karlo lo toma y lo abre, luego se pasa la mano por el rostro y luce más preocupado aún. ¿Qué estará pasando? Él escribe algo en el papel y se lo regresa. Me desespera que nadie me cuenta nada. Arranco un pedazo de papel de mi libreta y escribo en él: “¿qué onda? ¿Qué pasa?” Luego se lo paso a Karlo. Él lo lee rápido y después de garabatear algo me lo regresa: “en el recreo te cuento”.


                                                            SAHORI


Valentina ya no me habla. Para la clase de artísticas, la maestra nos juntó en equipos de seis. Tenemos que escribir en un papel bond los tipos de instrumentos musicales y pegar a manera de collage algo para ilustrarlos. Cuando la maestra leyó mi nombre para su equipo, ella hizo un gesto de desagrado. Aparte dijo que no se había enojado cuando le pregunté, pero yo estoy segura que sí. Y es incómodo, no éramos grandes amigas, ni me caía muy bien pero ¿Por qué chihuahuas se enoja? Karlo ya no es su novio desde hace mil años. Bueno tampoco es mío, pero pues, somos muy amigos. 
-Dice Valentina que tú dibujes- me informa Ana.
-¿Por qué no me dice ella?- mi compañera se encoge de hombros,  no quiere decir más, Valentina es su amiga- ok, yo lo hago- digo al fin. Ana me entrega las hojas iris donde deben ir los dibujos y se regresa corriendo a donde está nuestro equipo. Miro a mi alrededor: Karlo, Kevin, Jesús y Michelle están en otro equipo, ellos sí están juntos haciendo la actividad. Otro es conformado por Eduardo, Amairany, Óscar y Christopher, también juntos. Yo soy la única que está más apartada de los demás. Me siento mal por eso, no sabía que ser tan amiga de Karlo me iba a traer como consecuencia estar tan sola. Es sólo un trabajo, pero me siento muy mal. No sé por qué a veces somos así: creemos que podemos hacer sentir mal a otros solo por sentirnos bien nosotros mismos, o a veces buscamos estar bien y no nos importa llevarnos a los demás entre las piernas. 
Saco un marcador para delinear la silueta de una guitarra, si me concentro en el trabajo a lo mejor se me olvida lo demás.  Subo la mirada por un momento y lo veo a él, creo que también le toca hacer los dibujos. Debería ir y sentarme a su lado en el piso para que entonces Valentina sí se enojara de verdad, pero no me atrevo. Karlo utiliza su regla de madera, yo hago las ilustraciones al tanteo y aún así me salen bien. Cuando levanta la cara, veo que trae una mancha de lapicero en la mejilla y tengo el impulso de sonreír, pero no lo hago, algo me lo impide: Valentina se acerca a donde él está sentado y le entrega unas tijeras y el pegamento. 
-Ahorita me las regresas- le dice ella, hincándose a su lado, para quedar a su altura.
-¡Gracias!- le sonríe y cuando ella le ve la cara, pone sus dedos sobre la mejilla de Karlo y frota un poco para borrar la mancha de lapicero.
-Todo cochinillo- le dice con ternura. Karlo se mueve para atrás, no sé si incomodo o sorprendido, pero cuando Valentina se para y se va, él se toca la mejilla y la ve alejarse.



                                                       KARLO


                                                  -Un año antes-


A mi abuelito le gusta mucho barnizar las piezas. Con su brocha de siempre, mete las cerdas delgadas en el tazón de mantequilla y luego las pasa por el pan antes de hornearlo. Parece un pintor. A veces también es huevo en vez de mantequilla, todo depende del pan.
Son las 3:50 y  él se toma con calma su tarea, yo lo observo como si fuera un cantante famoso, como si con solo ver lo que hace yo pudiera aprender.
-Hay que hacerlo con cuidado, mijo, no queremos remojar demasiado el pan - me explica- siempre con cuidado- se detiene un poco para enderezar la espalda y luego sumerge una brocha de nuevo en el líquido dorado y aceitoso que se forma con la mantequilla derretida.
-¿Por qué te gusta el pan, abue?- le digo acercándome al horno, está calentándose aún. Volteo y veo su rostro arrugarse más por la sonrisa, sin embargo su mano sigue trabajando.
-Porque está muy rico.
-También los tacos y no eres taquero- le digo, entrecierro a la vez los ojos para examinar unas piezas de bolillo que salieron hace rato.
-Los tacos también me gustan, Karlo- explica- pero el pan es diferente: hay en todo el mundo, cada país tiene su pan especial- dice.
-El de México es el mejor, obvio-digo, él se ríe.
-Claro que lo es, aunque también me gusta el pan porque siento que soy útil- añade, yo frunzo el ceño.
-¿Cómo?
-Los viejitos a veces no servimos para nada, mijo: no somos fuertes para cargar cosas, ni tampoco muy inteligentes para los números ya qué hay cosas que se nos olvidan- confiesa, sonriendo, mientras pasa la brocha por las orillas de un bollo.
-Tú sí eres listo.
-Gracias mijo, ¡Pero a mí ya hasta se me olvidaron las tablas de multiplicar!- se ríe.
-¡Mi maestra te regañaría!
-Y bien merecido... pero como ves, uno siempre puede hacer pan.
-Tampoco eres muy viejito abue- le digo y me acerco hasta ponerme a su lado-  yo creo que eres inteligente, por eso quería contarte algo- le digo, él golpea la brocha contra el tazón para quitar el exceso de mantequilla, ha terminado de barnizar.
-¿Qué me quieres contar, mijo?- se sienta en un banquito que está aquí desde hace mucho, desde que yo era bebé.
-Pero no le vayas a decir a mi mamá.
-Palabra de anciano- dice, yo lo veo con cara de enojo y él se ríe- bueno, bueno, entonces palabra de panadero- corrige, yo asiento satisfecho.
-Tengo una novia- digo al fin, me da emoción contárselo.
-¿Ah, sí? ¿Es bonita?- sonríe.
-Es preciosa, parece una muñeca blanca de esas que dan miedo... ¡Pero ella no da miedo!
-¿Quién es?
-Se llama Valentina.
-¿La del almacén? ¿La hija de Sebas Román?- me mira, a mí me gusta que me haga preguntas sobre ella.
-Sí, Valentina Román.
-Es muy bonita.
-Le llevé un pastelito y le escribí que si quería ser mi novia, y mira- saco un papel de mi bolsillo- me mandó esta cartita- mi abuelito toma el papel y lo abre, adentro, Valentina me dice cosas lindas: que soy guapo , bueno, noble y también dice que soy su amor. No me da pena, mi abue es buena onda.
-Parece que le gustas mucho- me dice. 
-Cuando nos casemos, yo pienso que puedes ser padrino de nuestra boda- le digo con todo el ánimo- ¿ves cómo ser viejito no es inútil?


                                                           -ahora -


Valentina se para rápido cuando siente que me hago hacia atrás. Siento muchas cosas, muchas y no me gustan.



  
 
                                                          VALENTINA


Bajo las escaleras corriendo para ver si me lo encuentro, no sé ni qué le voy a decir y tampoco se por qué le quise borrar el lapicero de la cara. Lo veo doblar por un pasillo y lo sigo, cuidando de que no me vea. Esperaré aquí hasta que él regrese de vuelta al salón y nos encontremos “por casualidad”.
Karlo entra a la dirección y a través de la ventana alcanzo a ver qué su mamá se para de la silla al verlo y lo abraza. La señora Meléndez llora y sin separarse de él, le dice algo que me duele.
-Tu abuelito ya está con Dios, mi amor- alcanzo a escuchar. Siento como si me hubieran dado una patada en el estómago. Karlo abraza a su mamá pero no dice nada, veo que empieza a llorar, tanto que parece que nunca se detendrá. La señora y él abrazados, llorando juntos, son la escena más triste que jamás he visto. La directora los observa y siento que ha de estar pensando lo mismo que yo.
-Mi abuelito...- alcanzo a escuchar la voz de Karlo- No quiero mamá... mi abuelito- dice. Yo no conocí a los míos  y aunque no sé lo que se siente perder uno, por alguna razón una lagrima me empieza a bajar por la cara. El papá de Karlo se acerca a ellos y los abraza con esa fuerza que abrazan los papás, como si tuvieran el poder mágico de hacer sentir bien. Karlo acepta su cariño, pero sigue llorando mucho. Veo sus ojos rojos y sus mejillas igual, por el llanto. 
-Abuelito...-vuelve a decir cómo si creyera que por aquí anda ya el espíritu de su abuelo. La dirección y la escuela en silencio, el rostro de la directora sin saber qué hacer o decir, la mejilla de Karlo aún manchada con el rayón de lapicero y mojada por las lagrimas. No aguanto más, me doy media vuelta y regreso corriendo al salón.



                                                                  CÉSAR



Algunos tíos y primos grandes de Karlo se paran alrededor del ataúd para cargarlo y sacarlo de la iglesia. De varios bancos salen sollozos de llanto y si uno mira al azar, encuentra por lo menos una persona muy triste.
-¿Ya puedo ir a darle un abrazo?- le pregunto a mi papá en voz baja.
-Deja que saquen el féretro, hijo, ya afuera de la iglesia puedes ir- me indica. Yo asiento sin muchas ganas. Cuando los señores levantan el ataúd, unas tías de Karlo empiezan a cantar con una voz muy triste. Se siente muy feo, hay flores por todos lados, pero son flores de tristeza, a eso huelen. 
“Entre tus manos... está mi vida, señor, hay que morir para vivir... entre tus manos, pongo mi existir” 
La familia de Karlo se pone atrás del ataúd y salen de la iglesia con paso lento. Mi amigo viste un traje gris y aunque no llora, nunca antes lo vi tanto tiempo sin sonreír. Atrás de los familiares, salimos todos los demás. Algunas flores vienen en floreros, otras en forma de corona. La directora traía una con el nombre de la escuela y el papá de Eduardo una que dice “Asociación de panaderos del estado”. Qué feas son las flores cuando alguien muere, su aroma se contagia con el olor a muerte y se queda en el aire por unos días más.
Veo que Óscar y Eduardo junto con otros del “B” se acercan a Karlo y lo van abrazando por turnos.
-Ve, hijo-me dice mi papá. Camino entre la gente, alcanzo a oír que unos hablan de la ida al cementerio, otros de la comida que ofrecerán en casa de Karlo para agradecer a la gente que acompañó. Llego hasta donde él está y entonces me acuerdo que estábamos enojados. Eduardo le hace una seña, diciéndole que estoy atrás de él y Karlo voltea. Sus ojos no se ven contentos, quisiera que recordara algo feliz, como esa vez que me detuvo el penal en los juegos de colores o cuando nos contó que Valentina y él se dieron su primer beso en 5o año. Pero nada de eso serviría. Me acerco y le doy un abrazo muy fuerte, mientras le digo algo que siempre he pensado.
-Tu abuelito era el panadero más chido.



                                                        AMAIRANY


-Él, desde recreo me había dicho que la noche anterior se habían llevado al señor al hospital, pero no me dijo nada más- me dice Óscar. Hay mucha gente en casa de Karlo. Es raro, pero ahora que el féretro ya no está y que han dejado al abuelito en el panteón, parece que también la familia ha descansado un poco del dolor.
-Pobrecito Karlo- le digo a Óscar. Puedo platicar con él aquí sentada en la escalera del patio porque mis papás están cenando en el comedor con los papás de Eduardo y Paola.
-Sí, sigue muy triste- Óscar alza el cuello para ver hacia el comedor- aunque dijo que ahorita venía, para platicar.
-¿Está cenando todavía?- pregunto.
-Sí, con Eduardo y Adán, también con otros del salón.
-Qué bien que vinieron casi todos- señalo, pienso en ese “casi”. Las únicas que no vinieron fueron Sahori y Valentina, aunque sus papás sí fueron a la misa y al sepelio.
-Ahí viene- me dice Óscar. Karlo, César, Eduardo y Adán se acercan a nosotros. Él ya se ve mejor.
-¿Ya cenaron?- nos pregunta, una vez que queda frente a nosotros, Óscar asiente pero yo no sé qué decir, me da miedo regarla y hacerlo sentir mal.
-Está bien grande tu casa- digo al fin.
-¿No habías venido?- me pregunta César- ¡Hasta yo había venido!
-Sí, la vez del play station- recuerda Eduardo.
-Yo no voy mucho a otras casas- digo con algo de pena. Siento la mano de Óscar buscar la mía y agarrarme los dedos, miro hacia el comedor, me da miedo que mis papás nos vean.
-¿Como creen que se siente morir?- dice Adán. Abro mucho los ojos, ¡Tonto! Va a lograr que Karlo se ponga triste de nuevo. O eso es lo que pienso, pero no, él se encoge de hombros y es el primero en contestar.
-Yo creo que te sientes con sueño- responde. De la sala de su casa se escucha una canción de Pedro Infante “ y si vivo cien años, cien años pienso en tiiii”.
-Yo pienso que duele- opina Eduardo- pero nada más poquito.
-A lo mejor es como desmayarse- dice Óscar “y sin embargo sigues unida a mi existencia...” - aunque nunca me he desmayado- completa.
-Ojala sea cómo dormir- dice Karlo- a mi abuelito le gustaban las siestas- cuenta “me duele, hasta la vida, saber que me olvidaste, pensar que ni desprecio merezca yo de ti....” 
-Yo creo que sí- interviene César- pero no quiero saberlo- sonríe, todos reímos un poco  y me viene de pronto la idea más fea del mundo: algún día todos nosotros vamos a morir y lo peor es que a la mejor ya ni siquiera estaremos para cargar el ataúd del que se muera primero. La idea me da tristeza, pero se me quita rápido cuando pienso que si no los veo, no me dolerá. Luego decido que no, que aunque me duela mucho, no quiero dejar de verlos. Aprieto los dedos de Óscar entre los míos y el voltea a verme, sonriendo.


                                                              EDUARDO


-¡No prendan todavía las velas!- les digo a estos tontos- ¿No ven que aún tenemos que poner los pétalos de cempasúchil?-  niego con la cabeza y me acerco a soplar las flamas. Óscar y Valentina acomodan el pan en unos platos de barro, son conchas, cochinitos y unos de los que inventó el abuelo de Karlo. Sahori y Amairany acomodan las mandarinas y las guayabas. César y Adán según ellos recortan el papel picado pero yo solo veo que están jugando. Bueno, hace rato yo también eso hacía, aventándole guayabas a Christopher y a Óscar. 
-Ya toda la comida está tapada con plástico- escucho que Karina le dice a la maestra Gaby.
-Ok, ponla donde no la vayan a tirar, hasta que sea momento de agregarla al altar. 
Al final decimos juntarnos los dos sextos para poner el altar. Es para el abuelito de Karlo. Él está sentado frente al salón de Segundo “A”. Todavía se ve triste y eso es normal, yo creo, no se le va a pasar tan rápido. Ni que fueran enchiladas. 
-¡Que no prendan las velas!- escucho a César decirle a los mismos de hace rato- ¡Se va a hacer un quemadero!- insiste él. Me acerco de nuevo y vuelvo a apagarlas. César me mira y sube el pulgar. Ya no estamos enojados, es lo único bueno que trajo lo qué pasó con el abuelito de Karlo. Él ya estaba muy viejito pero aún se veía fuerte y alegre. Sofía se acerca a mi amigo y le pone el brazo alrededor de los hombros, no me enojo, al contrario, ella es linda al hacer eso. Karlo baja el rostro y aunque no lo veo, estoy seguro que está llorando. Sofi trata de consolarlo y él solo dice que sí y que sí. Debe ser bien feo que se muera alguien que quieres tanto. En mi familia nunca ha pasado, solo cuando mi mamá estaba embarazada y mi hermanita nació unos meses antes. No sobrevivió, la casa estuvo triste por unos días. Una vez escuché a mi mamá hablando con sus hermanas de cómo en el hospital la habían puesto en el mismo cuarto de otras mamás que sí habían tenido a sus bebés. Dijo que gritó como nunca en la vida y aunque yo no la escuché, me lo puedo imaginar. En el fondo, me sentí aliviado de que ella estuviera viva, pues a mi hermana realmente, nunca hubo tiempo de quererla, pero aún así todo era gris esos días. Fue cuando más me hice amigo de Karlo y Óscar porque iba a sus casas casi todas las tardes.
Sahori se acerca a donde está Sofi consolando a Karlo y se sienta al lado suyo. La maestra Gaby también se acerca y le pide hablar con él. Veo que se meten a la oficina de Educación Física y salen hasta que terminamos de acomodar el altar. El cielo está nublado pero no parece que vaya a llover. Lo único que falta es la foto del señor Nico. Karlo, ya sin lagrimas y mucho más tranquilo, se acerca al altar y pone la foto de su abuelito: en ella trae una bandeja de pan en las manos y está sonriendo como siempre que nos regalaba un refresco después de jugar fútbol, aquellas tardes en que yo me encerraba en mi cuarto a llorar por mi hermanita. 
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    La canción de la teacher 
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        ADÁN 
 
    

Desde que ganaron el concurso de baile, Karina y César no se separan. A veces en recreo ya ni jugamos fut porque él se la pasa platicando con ella todo el rato. Unos días sí, aunque sea nosotros, sin César, nos aventamos la reta, pero no es lo mismo, hasta como que es aburrido sin él y es porque a veces se aventaba sus jugadas chidas. Eduardo también es muy bueno, pero no hace disparos de fantasía como mi amigo. Y pues ahora solo se la pasa con Karina.  No son novios, él ya nos hubiera contado pero se me hace que pronto lo serán.
-Ok guys- la teacher nos empieza a repartir hojas - les estoy repartiendo la canción de este año- explica- para cantar en Navidad, el día de la posada. 
-¡Está bien difícil, teacher!- le dice César.
-No, no es cierto, estaba más la del año pasado- nos recuerda ella. Sofía levanta la mano.
-¿Qué significa “Hey Jude” teacher?
-Es una canción de los Beatles- explica. Siempre nos pone canciones de ellos, dice que porque nunca pasan de moda- cuando los Beatles empezaron, John Lennon estaba casado con una chica con quien tuvo un hijo: Julián Lennon- dice, todos volteamos a ver a mi compañero Julián, pero a él solo le da risa.
-¡Ya ven! ¡Se llamaba como yo! ¡Soy famoso!- se ríe, la maestra también, todos. La única que no lo hace, es Paola, lleva días así, como algo triste.
-Entonces- sigue la maestra de inglés- John Lennon...



                                                                    SAHORI


-¿John Lemon?- dice Eduardo, todos nos reímos, incluso la teacher.
-Decía- se pone sería de nuevo- ...John Lennon y Paul McCartney...
-Paul Macormick- la vuelve a interrumpir él.
-¡¡Edward!!- le dice la teacher, medio regañándolo, medio riéndose.
-¡Pues Amairany! ¡Ella nos dijo que así les dijéramos!
-¿¿Yo??- Amairany abre mucho los ojos.
-Sí...¿No?- le pregunta Eduardo, dudando ya de su propio chiste. 
-Nada que ver, mentiroso- le responde ella al fin.
-Ay , bueno, a la mejor lo soñé- se ríe, defendiéndose. Él y Karlo murmuran en voz baja, siguen riéndose despacio mientras la maestra continúa con la explicación. Desde que estábamos en primer año, ella nos pone a cantar una canción en inglés cada posada de diciembre, es el último número de la celebración, con la canción despedimos el año y siempre se siente padre, todos con el frío, chamarras, gorros navideños y la música de los Beatles cantada por toda la escuela, de primero a sexto año. Nada se compara.
-Necesito que estudien la canción, guys, se llevan la letra a sus casas, buscan el video en YouTube y practican. Aquí en la escuela estaremos ensayando cada clase de inglés, ¿ok?
-Yes, teacher- responde Óscar. Veo atrás de él que Valentina y Ana platican en voz baja.
-Valentina y Anita, si quieren seguir platicando, allá en la dirección hay un sillón muy cómodo para que lo ocupen- dice la maestra. Valentina la mira, a la vez con pena y sacada de onda. Ana le pide disculpas a la teacher, pero su amiga sólo baja la mirada. Karlo voltea a verla pero nada más por un momento.
-Ok guys... let’s start- indica la maestra. Yo me concentro en la canción y nada más en la canción. Los celos son feos y no me gusta sentirlos.

  
 
      
 
    
                                                             KARINA


La maestra Ofelia nos pone unos dibujos del proceso de la elaboración del pan y aunque ya todos lo conocemos bien, siempre es bonito verlo una y otra vez.
-Claro- dice ella- hay otras cosas que son parte del procedimiento de cada panadero.
-¿Como recetas secretas?- pregunta Sofía.
-Más o menos, me refiero a que cada trabajador del pan tiene su manera de elaborarlo, aunque sea el mismo proceso-aclara- por ejemplo, Adán, tu familia tiene una panadería tradicional, mi niño, “La espiga”, ¿no es así?
-Sí maestra.
-¿Has observado algo especial que ellos hagan en la preparación de algún pan?
-Mmm, pues-Adán mueve la boca, como tratando de recordar- cuando mis tíos preparan las donas- contesta él- el chocolate de arriba lo ponen de diferentes maneras, a veces con una brocha gruesa o a veces usan un artefacto, cuando quedan mejor, usan los dos.
-Ok, muy bien Adán, es buen ejemplo- dice ella, luego me mira a mí- Kari, en “La sarriette” ¿tienen alguna manera especial de hacer las cosas?
-Sí maestra- respondo, a diferencia de Adán, yo me pongo de pie- mi mamá se pone a ver varías fotos en internet, para inspirarse- cuento- hace una semana le encargaron un pastel para un cumpleaños, las personas le dijeron que querían el fondan con colores cafés y cremitas, entonces ella buscó unas pinturas en internet, para ver combinaciones- luego añado con orgullo mirando a todos, pero nadie parece sorprenderse- luego decoró así el pastel- digo, la maestra Ofe asiente con una sonrisa que a mí me parece algo forzada.
-Ok, Kari- me dice. Miro a César, tampoco él parece admirado- ¿tú que nos puedes contar, Pao?- le pregunta la maestra. 
Me molesta un poco que ya no me haya dado oportunidad de seguir hablando de nuestra pastelería, pero supongo que quiere que todos participen.
-Bueno...- la voz de Paola apenas se escucha, seguro ni siquiera quería tomar la palabra, mejor hubiera seguido yo- a mí me gusta ver cuando mi mamá y mis abuelas preparan las orejas de hojaldre, cómo saben, nosotros las hacemos más pequeñas que en otras panaderías, pero se venden mucho, se venden como...
-Como pan caliente- dice César, los demás se ríen por la coincidencia del dicho, yo no. César es guapo, tiene una cara muy tierna y guiña los ojos de una manera muy bonita, también es buen futbolista, pero ya anda a veces diciendo tonterías como Eduardo y Karlo, los chistositos del “B”.
-Sí- lo peor es la forma en que Paola le sonríe- bueno... mi mamá también le pone canela al azúcar que usamos en la mezcla, a veces mete el rodillo en vainilla caliente y luego con ese le integran el azúcar con canela.
-¡Wow mi niña! ¡Qué bonito se escucha! ¡Y qué útil!- dice la maestra.
-Sí, ya se me antojó- habla Adán.
-Igual a mí - completa César. Siento como mi boca se vuelve una línea delgadita. Ya no quiero participar por el resto de la clase.

  
 
      
 
    
                                                          ADÁN


 La teacher nos citó a las 4:30 a los dos sextos. La canción sale más o menos y ella se pone nerviosa. He visto que cada vez que nos equivocamos, se empieza a morder las uñas. Tiene miedo de que no nos salga bien. Yo pienso que no se escucha tan mal. Voy dando la vuelta por la tortillería para la calle que da a la escuela cuando veo que Paola también cruza en la banqueta de enfrente con su bicicleta. Hace frío, traigo pants, chaleco abrigador y gorro. Pao trae una chamarra grande, con un gorro que le cubre toda la cabeza. Ella me cae bien, siempre trata de participar y hacer todas las actividades igual que todos, aunque lo que más le guste sea Artes.
-¡Eh! ¡Adán!- la voz de César me hace voltear, viene unos pasos atrás de mí y me detengo a esperarlo.
-Hace frío- le digo al verlo solo con su chamarra del pants de la selección mexicana, también trae una bufanda que le tapa medio rostro como a algunos futbolistas profesionales en la tele.
-Más o menos- contesta. Siempre es así, se hace el valiente pero si ha de tener frío- estoy nervioso- continua.
-¿Por? ¿Por la canción?
-No- se frota las manos, nos acercamos a la escuela- le voy a decir a Kari que sea mi novia- patea unas piedritas se nos cruzan, como si fueran balones.
-¡Uyyyyy!- grito, como haciéndole burla, él solo sonríe.
-Bueno quien sabe si me diga que sí- se encoge de hombros.
-Obvio te va a decir que sí 
-Quien sabe, ¿qué tal que no la dejan?
-¡Aunque no la dejen!, ¡Te va a decir q sí!- me río y es que es verdad, Karina está loca por él aunque no se lo digo porque luego se va a creer más. Llegamos a la escuela, Pao apenas está bajando de su bicicleta.
-¡Hola Pao!- le grita César. Ella voltea y sonríe, trae una bolsa de pan, de esas donde sirven las orejas de hojaldre en su negocio- ¿traes pan?- le pregunta mi amigo. Ella asiente y se acerca a nosotros. Veo cómo se pone roja, luego de mil colores cuando le entrega la bolsita a César. Él la toma, algo sorprendido- ¿son para mí?- le pregunta, Pao quiere contestar pero tartamudea mucho, e incluso se le cae el celular de las manos. 
-¡Cuidado!- le digo y se lo levanto- Por suerte no le pasó nada- ella me sonríe y luego a César . Quizá yo no tengo novia y no sé cuando tendré pero distingo que ella le sonríe diferente a mi amigo, a como me sonríe a mí. Luego se mete corriendo a la escuela.


                                                        PAOLA


No recuerdo cuando fue la última vez que el corazón me latió así de rápido. Aún siento que las manos me tiemblan, como cuando tomé café en Día de muertos. A pesar de que tenía leche, sabía amargo y me dio una temblorina chistosa. La maestra de inglés vuelve a poner la canción y el cielo se nubla más. Siento los pies fríos a pesar de que traigo dos pares de calcetas. Tres filas adelante de mí, está César, al lado de Kevin y de Karlo. Trae la bolsa de orejitas que le di en el bolsillo, desde aquí puedo ver cómo le sobresale. No sé qué piense él, pero me nació del corazón dárselas. De un lugar muy muy profundo. Son mis favoritas y él también lo es. No puedo imaginar una mejor combinación. Espero que le gusten, es la única manera en que puedo y quiero expresar lo que siento. Y eso es tan fuerte e intenso como mi gusto por ese tipo de pan. Kevin le dice algo en voz baja y César se ríe. Por un momento, por un pequeño segundo me gustaría decirle lo que siento, lo que pienso de él. El otro día hice una lista: me gusta su pelo cuando se despeina jugando fútbol, su cara en clase cuando entiende lo de inglés o cuando la teacher lo pone de ejemplo en cosas de fut. Me gustó cuando falló el penal que le tiró a Karlo y no se enojó. Lo único que no me gusta de él es que es muy amigo de Karina, eso no me gusta. Ella es presumida, pero parece que a él eso le importa poco porque Karina es muy bonita. El pelo siempre le cae con gracia, a veces trae trencitas y se le ven bien. Yo siempre traigo la misma coleta, y nunca me pongo adornos en el pelo. La canción termina. 
-Muy bien, guys- dice la maestra- terminamos, pero en sus casas deben seguir ensayando- pide ella. Todos nos desformamos y me llama la atención que Adán y Karlo empujan a César para que se acerque a donde están las niñas, entre ellas Karina.
-¡Ohhh, espérense!- les dice él. Creo que Karina y las demás no se dan cuenta. César se lleva la mano al bolsillo. No, que no le dé de mis orejitas, que no lo haga. 
-Kari, ¿puedes venir? - lo escucho decir. Abre la bolsa y empieza a comerse una. Ella se sorprende un poco y las niñas también, pero aún así se acerca a donde él la espera en el centro del patio. La teacher platica con algunos papás y nadie se da cuenta de nada. Ni yo pues César empieza a hablar más bajito, no entiendo lo que dice. Karina tiene la mirada baja, se pone roja como un tomate y César le ofrece una de mis orejitas. Me duele lo que veo. 
-¡Okay!- le contesta ella en una voz más alta, como si quisiera que todos escucharan.
-¡Uuuuuy!- gritan los niños, Eduardo incluso aplaude y todos empiezan a gritar “¡beso, beso!” pero César los calla de inmediato. Los papás y la maestra siguen ahí. 
Quiero irme, correr lejos, subir a mi bici y llegar a casa, pero estoy congelada en este sitio horrible.
Me acerco a donde están las niñas, pero no solo yo, también Karina que trae una sonrisa enorme. 
-¡Me dijo que fuera su novia!- cuenta, las demás contienen un grito y yo las lagrimas- ¡Y me quiere acompañar a mi casa!- sigue.
-¡Ay que padre, Karina!- opina Amairany.
-Sí, ¡pero mis papás iban a venir por mí! - dice Karina, angustiada, César se acerca- ¡y no traigo saldo para avisarles que no vengan!
-¿Ninguna trae?- pregunta él, incorporándose al grupo. Amairany y Sahori ven sus celulares y niegan con la cabeza, Sofía dice que ella no trae ni batería- Nadie de los niños trae- cuenta César, y luego pasa algo aún peor- ¿tú, Pao?- dice, yo niego inmediatamente- tú siempre traes- continua y es verdad, mis papás nunca me dejan sin saldo- ¿Segura?- insiste él. Todas las miradas sobre mí. No quiero prestar mi teléfono a Karina, ni a él: no quiero y no puedo.
-No traigo, lo siento- respondo, aguantando las lagrimas. Me alejo a sentarme a una silla vacía frente a los salones de primer año. Es un grave error, debí haberme ido.



                                                          EDUARDO


Mi mamá siempre presume de mí y creo tiene razón. Dice que soy inteligente pero de una manera distinta a los demás. Yo soy el único que se ha dado cuenta de lo que acaba de ocurrir. Y es porque siempre me fijo en los detalles. Por ejemplo cuando vemos una película, además de prestar atención a lo que sucede, también observo lo qué hay atrás: una casa, el coche qué pasa, los árboles secos, lo que dice en los edificios rayados...todo, por eso siempre se me ocurren muchos chistes.
Lo que acaba de pasar no es chiste y de gracioso no tiene nada, hasta yo sentí feo. Mientras todos estaban pendientes de la pregunta de César a Karina, yo fui el único que se dio cuenta de que había alguien a quien todo ese relajito estaba torturando.
Me acerco a ella con disimulo, hago como que estoy viendo a ver si ya llegaron mis papás a recogerme.
-¿Qué onda Pao? ¿No han venido por ti? - le pregunto. Ella niega con la cabeza , tiene la mirada súper tristona, me da cosa.  No me gusta andar por las ramas, así que voy al grano- ¿estás bien?- me siento a su lado en una silla de esas que usan los intendentes para descansar en sus ratos libres. Ella mira al centro del patio y se encoge de hombros, me recuerda a Christopher cuando Amairany y Oscar se hicieron novios. La misma mirada, la misma espalda encorvada ... y el mismo menso (yo) aquí haciendo de paño de lagrimas .
-Te gusta el César, ¿verdad?- le digo en voz baja, ella se sorprende un poco por mi pregunta. A decir verdad, yo también, con Christopher no fui tan directo.
-Sí- contesta al fin. Veo que el susodicho sigue todo desesperado buscando un celular con saldo- no le vayas a contar.
-Claro que no, no soy ningún chismoso- respondo. Nos quedamos callados por un momento, ella aún se ve triste. 
-¿Crees que Karina es muy bonita?- me pregunta, tomándome por sorpresa.
-Na... bueno, la verdad sí, aunque está muy flaca, es fresa y algo creída, a mí no me cae tan bien- confieso con toda la honestidad. 
-A César no le importan esas cosas.
-O a la mejor con él no es así- apunto, pero me arrepiento al ver la cara de Pao, decepcionada- lo siento- digo, ella no hace más que negar con la cabeza- ¿sabes? Tal vez deberías contarle- le sugiero.
-¿A Karina?
-No, a César, él no sabe, quizá también le gustas o algo.
-No creo, no me parezco a ella- señala y es verdad . Pao es muy alta y Karina es chaparrita , son diferentes hasta en la forma de hablar: Pao lo hace despacio y y bajito , Karina rápido y mucho.
-De todos modos no sabes, a veces el César se junta mucho contigo- le recuerdo, ella sonríe- y ya también es justo y necesario que las niñas confiesen su amor- digo, Pao se ríe- en serio, siempre nos toca a nosotros- me siento bien de hacerla reír. Ella saca su celular para ver la hora y con cuidado lo pone en el reposabrazos de la silla de los intendentes. 
-Gracias, Lalo- ya nadie me dice así, todos me dicen Edward o Eduardo, yo le sonrío y muevo mi brazo para no tirar su teléfono.
-Hace un chorro que nadie me decía “Lalo”- le digo- desde que estábamos en segundo.
-Lo sé- responde- pero “Eduardo” suena como si te lo dijera una maestra, yo te diré “Lalo” porque eres mi amigo- se pone de pie, es más alta que yo- Gracias Lalo- dice, luego camina rápido hacia la puerta y se va.


                                                              CÉSAR


Nos queda poco tiempo, se me hace que ya no se va a poder. Yo quería acompañarla a su casa para poder darle un beso sin que nos vieran los demás o sin que estuvieran los papás y la teacher. Recorro el patio con los ojos y veo a Eduardo que se está poniendo de pie. Distingo algo y voy hacia él.
-¿No que no traías?- le pregunto.
-¿Qué?
-¡Celular!- tomo el aparato del reposabrazos de la silla.
-No es mío- responde- ¡¡Ah!! ¡Ha de ser de Paola!- Eduardo voltea hacia la puerta de la escuela. Yo no sé porque lo hago pero presiono el botón principal del teléfono y éste se enciende. No tiene clave. Veo a donde está Karina con las niñas, seguro Pao no se enojará porque le tome prestada una llamadita. Estoy a punto de presionar el botón y Eduardo me empuja un poco.
-¡Eh! ¡No seas “meche”, César!- me dice, riendo. El dedo se me mueve y sin querer presiono el icono de las fotos. Siento que la sangre se me va a los pies: ahí estoy yo, en el partido de fut de ayer, gritándole a Adán, deslizo el dedo : yo otra vez , en el recreo, formado para comprar un jugo. Deslizo de nuevo y mi cara riendo con Karlo y Óscar en el jardín a la hora de la salida, aparece. Muevo a la siguiente foto, ni me doy cuenta que Eduardo también está viendo las imágenes conmigo, sigo moviendo el dedo, esperando que las fotos terminen, pero no: yo el día del altar, yo el día del baile cuando gané con Karina, pero ella no sale en las fotos, solo yo.
-César... - me dice Eduardo- ya no las veas- lo miro extrañado.
-¿Qué sabes tú?- pregunto, él se me queda viendo fijamente.
-Nada.
-¿Donde está Paola?- pregunto, siento que el estómago se me revuelve cada vez más.
-Ya se fue- todavía no ha terminado de responder y ya estoy corriendo hacia la calle, esquivo algunos papás y otros compañeros. Cuando por fin llego a la puerta, miro a ambos lados de la acera. Está casi por atardecer, algunas fachadas ya están decoradas de navidad. Muevo la cabeza, agudizo la mirada, pero no veo a Paola por ningún lado. Pateo una piedrecita con fuerza y digo una grosería en voz muy baja. Veo que Karina y las demás vienen hacia acá, así que me guardo el celular de Paola en el bolsillo y trato de olvidar todo por un momento.
  
 
      
 
      
 
                                                                  PAOLA
  
 
    La maestra Ofe me entregó mi celular hoy por la mañana, no me dijo quien se lo había devuelto.


                                                            CÉSAR

  
 
    Hasta ahora, mientras camino hacia mi banco, me doy cuenta que ni siquiera le di las gracias a Paola por las orejas de hojaldre. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Capítulo 9 
 
    Cine en navidad
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         ÓSCAR 
 
    

La canción me dio un poco de ganas de llorar, pero no lo hice, claro. Me aguanté, es sólo una canción y yo no lloro por canciones. Vemos que la teacher es felicitada por los papás y pues sí tienen razón: se escuchó bien padre. Creo que sí vi a un par de mamás llorando. A la mejor entre más grande eres, más permiso tienes para llorar por las canciones. Quizá cuando sea adulto me acordaré de este momento y probablemente sí lloraré.
-Hubiera estado mejor que de hecho nos llevarán al cine- comenta Eduardo a mi lado- o que nos juntarán con el “A” para la película.
-No cabemos los dos sextos en un salón- opina Karlo, Eduardo hace un gesto, él lo dice para ver a Sofía, pero ni modo, ¿quien le manda a que le guste alguien de otro grupo?  La maestra Gaby trae una bolsa grande de palomitas y se mete al salón, no sé qué película vamos a ver.
-Ahorita vuelvo- les digo a los demás. Me alejo y voy hacia el salón de cuarto “A”. Camino entre la gente tratando de no empujar a nadie, las niñas ya van camino al salón y no tarda en empezar la película.
-¡Fer!- llamo a mi hermano al asomarme a su salón. Él viene hacia donde estoy, en la puerta- ¿traes lo que te pedí ?- le digo. Él asiente  y regresa corriendo a su banco, luego viene de nuevo con una bolsa de regalo pequeña.
-¿Para quien es?- pregunta.
-Para una amiga.
-¡Uyyyy para tu novia!
-¡Cállate!
-¡Uyyyy Óscar tiene novia!
-Cállate Fer, no vayas a decirle a mis papás.
-Ok... con una condición- me mira. Cuando le pedí que me guardara el regalo, no pensé que me fuera a hacer chantaje.
-¿Cuál?
-Que me digas quien es, ah y qué me regales todos tus dulces de las posadas de la casa de mi abuelita, y también los buñuelos - dice. Yo roleo los ojos, éste come más que yo y está bien flaco.
-Hecho.
-¿Quien es?- insiste. Volteo hacia mi salón, donde las niñas están entrando para la película. Amairany trae el pelo suelto con una diadema azul, una chamarra blanca también. Sonrío 
-Es ella.
Mi hermano entrecierra los ojos.
-Ah la de la escolta, ella me cae bien, un día me prestó un peso- dice y se mete corriendo a su salón. A mí me da risa que la aprobación de mi hermanillo sobre mi novia me hace sentir bien.

  
 
    
                                                          SAHORI

  
 
    
Karlo está sentado a mi lado y eso me da algo de nervios, estoy derechita , derechita, no me quiero mover, ni respirar, ni nada. Sé que él se sentó aquí a propósito, pero no sé para qué. La película va a la mitad y la maestra dijo que la va a pausar para que desayunemos. Las pizzas llegarán en pocos minutos. Creo que ni estoy poniendo atención a la película y de hecho tampoco tengo mucha hambre.
-Muy bien muchachos, vamos a detener un poco la película- anuncia al momento que lo hace - acomodan sus bancos, por favor- todos nos ponemos de pie y solo se escucha el ruido de los mesabancos moviéndose.
-Sahori, ¿me haces favor de ir a la dirección a ver si ya llegaron las pizzas?- me pide la maestra. Yo estoy por asentir cuando la voz de Karlo me detiene.
-¿La puedo acompañar?- le pregunta. La maestra lo ve con ojos sospechosos pero la cara angelical que pone él, la convence.
-Ok, no se tarden- Karlo me mira y ambos salimos del salón, pasamos frente al sexto “A”, quinto “A”, quinto “B” y llegamos a la escalera, es ahí cuando él me detiene del brazo.
-Espera- me dice, el corazón me late muy fuerte- promete que no te vas a enojar- dice, lo veo directo a los ojos y me da algo de nervios : ¿qué me dirá? ¿Se tratará de Valentina? ¿O ya no quiere que seamos amigos?
-Te lo prometo- respondo. Karlo mira escaleras abajo y luego arriba.
-Feliz navidad- dice y después me besa en los labios. Sabe al chocolate que se estaba comiendo durante la película, siento que mueve la boca un poquito, también es suave. No es como lo había imaginado, es mejor.


                                                        CÉSAR


-No, yo digo que no- le respondo a Adán. Él me mira feo y se encoge de hombros.
-Dijo Julián, no fue mi idea, yo ni quiero- se defiende, ni le creo nada, ni una palabra.
-Ok.
-En serio- insiste. Yo ya no digo más, que le pida a Valentina ser su novia se me hace la peor idea del mundo. Casi nunca han platicado desde que ganaron el tercer lugar en el concurso, no creo que ella le diga que sí, pero Adán se emociona por todo: porque yo ya ando con Karina y porque...bueno, porque es navidad.
-Además ella ya fue novia de Karlo- le digo, como para advertirle- y Karlo es tu amigo- le explico, Adán agita la mano quitando importancia.
-No somos taaaan amigos.
-Pero sí se hablan bien.
-Pues sí...- responde, ya casi sin armas- pero fueron novios en quinto, César y duraron como medio día- dice él, exagerando, y yo me río.
-Achis, oye sí, ¿cuánto durarían?- pienso, luego regreso a lo que decía- bueno pero eso no importa, no debes andar con alguien que anduvo con un amigo.
-Mis hermanos, los dos, anduvieron con la misma morra - cuenta- ¡y al mismo tiempo!
-¿Al mismo tiempo?- abro mucho los ojos.
-Sí, pero ellos no sabían- se ríe- luego se pelearon en el cumple de mi tía Lola y los castigaron por un mes, al final la morra rompió con los dos.
-Tsss ¿y estaba guapa?
-Más o menos- dice frunciendo la nariz.
-Bueno, pero el caso es el mismo, tus carnales se pelearon, ¿a poco tú quieres pelearte con Karlo?- le pregunto.
-Sí le gano.
-No es por eso, Adán.
-Ay César pero no manches, ¿a poco crees que Karlo todavía quiere a Valentina?- me pregunta incrédulo mientras subimos las escaleras, yo estoy a punto de contestar que sí, pero la imagen que tenemos de frente nos dice lo opuesto y muy clarito. Adán también los ve y ambos nos quedamos en shock.
-¿Sahori?- dice una voz atrás de nosotros, igual de sorprendida. Volteo y veo su rostro pasar saliva con esfuerzo y dolor- ¿Karlo?- murmura Valentina. 
No sé desde a qué hora viene atrás de nosotros, no sé si escuchó la conversación. No tengo idea si Karlo aún la quiere, pero por lo que vemos en su rostro, ella aún lo quiere a él.



                                                       VALENTINA
  
 
    En menos de un segundo paso entre César y Adán, los empujo sin querer. Luego paso entre Sahori y Karlo y a ellos sí hago lo posible por no tocarles ni un pelo. Qué horrible e incómodo.  Corro escaleras arriba con toda la rapidez que mis piernas tienen, no voy hacia mi salón, me dirijo al aula de cómputo, con la esperanza de que esté abierta y yo pueda estar ahí sola, un rato aunque sea.
-¡Valentina!- alguien me grita, no sé quién es, solo sé que es voz de niño.  Hay música saliendo de otros salones, mucha, demasiado ruido. Pongo la mano en la puerta y empujo, sí está abierto. Paso y el silencio se siente fuerte de inmediato. Es raro estar aquí ahorita, en plena posada. A veces me gusta la clase de computación y a veces no. Camino hasta el escritorio del maestro, ahora vacío, y me siento en su silla viendo hacia las mesas con computadoras. Me recargo en la pared y cierro los ojos pero aún, a lo lejos sigo escuchando el ruido de afuera.
-¡Valentina!- alcanzo a oír, aprieto los párpados y por desgracia , la escena que puedo ver con los ojos cerrados es la de hace unos instantes. No sé qué es peor, la mano de Karlo sujetando la cabeza de Sahori , los ojos de ella abiertos y sorprendidos, César y Adán hablando de que Karlo a la mejor aún sentía algo por mí o el hecho de que yo los haya visto y que se dieran cuenta. Me recuesto en el escritorio y espero a que las lagrimas salgan casi en cascada, pero no sucede, quiero quedarme ahí hasta que la mañana termine y me pueda ir a mi casa , no volver hasta que acaben las vacaciones de diciembre. Quiero que sea de noche para poder ir con mis primas a la posada en casa de mi tía Luz, ella siempre compra piñata. Quiero que sea 24 de diciembre para comer tamales y pavo con mis papás y mis hermanos. Quiero que sea 25 para no hacer absolutamente nada y ver “titanic” o “mi pobre angelito” , para repetir con mi hermana Fer las líneas de “Feliz navidad inmundo animal...y ¡feliz Año Nuevo!”. Quiero que sea 31 de diciembre y que mi papá toque esa canción con su guitarra, esa que antes se me hacía aburrida porque es en otro idioma que no conozco , que en español se llama “Arde la tierra” y que dice “el tiempo pasa, más no amanece, no habrá más sol si ella no viene”
-Valentina.
“¿A quien le canto mi canción si no hay nadie que se asome en el balcón?”
-Valentina.
Abro los ojos y ahí está, la última persona que quiero ver en este momento.

  
 
      
 
    
                                                       KARLO


-¡Hijole Karlo, ya la hiciste llorar!- me dice César, como si le importara.
-¡Claro que no!- me defiendo.
-Claro que sí- se mete Adán.
-¿Y a ustedes qué?- digo enojado, Sahori me mira-¿qué les importa?- insisto. Ella me ve y sonríe con un gesto que no muestra felicidad en lo absoluto.
-¿Y a ti? ¿Te importa?- me pregunta Sahori, cruzada de brazos, veo que le está temblando la boca. 
-Yo, importar, no, a mí, yo...- tartamudeo. Adán y César no se van, quisiera que lo hicieran, si ellos están, no puedo hablar a gusto. Iba a hacerlo, iba a pedirle a Sahori...la miro, ella espera una palabra, una pregunta, una respuesta, algo... y yo no sé qué decir. Pero si sé lo que tengo que hacer.
-Voy a hablar con ella- elijo. No le doy tiempo a Sahori de decir nada, subo las escaleras rápido, como si huyera- ¡Valentina!- le grito, la veo caminar hacia computación, pero no voltea, ¿qué hace?- ¡Valentina!- corro hacia donde ella va y abro la puerta al llegar. La veo recostada en el escritorio, como si estuviera dormida.
-Valentina- me acerco- Valentina- repito su nombre, ella alza la cara y nuestros ojos se encuentran de nuevo.
-¿Qué quieres?- su pregunta tan brusca me molesta, pero aún así no me voy.
-¿Estás bien?- murmuro, ella se ríe y hace que me moleste más.
-¿Por qué lo preguntas?
-No lo sé- me encojo de hombros.
-Pues no, no estoy bien- confiesa.
-Lo siento mucho, no quería herirte- empiezo, luego, casi de inmediato me siento raro, ¿Por qué estoy diciendo esto?
-Ok, de cualquier manera no importa.
-De verdad...
-Sí, Karlo, de verdad no importa.
-Oye- digo, molesto aún- ¡Tú fuiste con Adán al concurso!
-¡Y tú con Sahori!- se pone de pie, parece que ya también se enojó.
-¡Pero ustedes ganaron un lugar!- digo, no sé, no sé por qué le estoy reclamando estas cosas, no tiene sentido. Ella se queda en silencio por un momento y me mira extrañada, los ojos grandísimos y cafés se ven más confundidos que el día que no entendía el experimento de ciencias naturales y fue la última en terminar.
-Pensé que no te importaba que haya ido con él- dice, bajando la voz.
-No, no me importa...o no sé- digo- Adán me cae bien, pero- la miro: el pelo le cae al lado de la cara, su boca es una línea, está enojada...¿conmigo? Su nariz recta y su gesto de sentirse más que los demás, más que Sahori, más que Amairany, más que yo- solo es que no quiero que estés triste.
-Ah, ¡Pues gracias!- dice con sarcasmo. Mi mamá odia el sarcasmo y a mí tampoco me gusta.
-Yo te quiero mucho Valentina- empiezo-no quiero que te enojes conmigo o que te sientas mal.
-¡Nombre! Vete tranquilo- me mira, tiene los ojos enrojecidos- yo estoy bien. 
-Tina...- empieza a llorar pero sin decir nada, como cuando murió mi abuelito y mi tía Silvia lloró en silencio, mientras mi mamá se abrazó al ataúd casi gritando, pidiéndole perdón a mi abuelo por según ella “ser irresponsable”. Mi tía Silvia se paró junto a la puerta, con los brazos cruzados, una rosa entre los dedos, viendo fijo al piso, con las lagrimas saliéndole y haciendo caminos por sus mejillas.
Así está llorando Valentina. Me quedo inmóvil, sintiéndome tonto, el malo, el villano. Ella se limpia las lagrimas y se encamina a la puerta, la abre y antes de salir dice algo más.
-Yo también te quiero mucho.

  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                           Capítulo 10  
 
                                                 El concurso de la rosca 

                  [image: ]

                                                         ÓSCAR


Casi nunca discuten y cuando lo hacen es porque algo grave o difícil pasa. Trato de concentrarme sin sentirme mal por lo que dicen, aunque me cuesta.
-Así es como salen las cuentas, Omar, no es mi culpa- le dice mi mamá.
-¿Cómo es posible que haya salido tanto de agua?- responde mi papá- es demasiado: ¡De trescientos pesos a ochocientos en un solo recibo de diferencia!
-Es lo mismo que pienso yo.
-Pues hasta estabilizarnos, hay que  apretar el cinturón, ya que lo del agua no es lo único, también está lo que se debe del carro y hay que comprarle uniforme a Fer, el que usa ya le queda chico, todo brincacharcos.
-Mjm.
-¿Ahora qué, Angélica?- la voz de papá suena fastidiada.
-Yo hago lo que puedo, Omar: cuido a los niños, la casa, los pasteles que me encargan...
-¿Y cómo crees que me siento yo? a mí me gustaría mantener a mi familia, sin ese tipo de cosas, sin deudas.
Por unos segundos se hace un silencio muy feo, como cuando me regañan a mí o a mi hermano.
-Aparte los gastos que tuvimos en navidad- sigue mamá.
-Angie, hazme caso, no me des por mi lado.
-No estoy dándote por tu lado, es sólo que todo esto del dinero me estresa mucho.
-Pues parece que no te importa mucho lo que yo diga al respecto.
-No digas eso Omi, no es así- Ella baja la voz pero aún se escucha- también me preocupa que han bajado mis pedidos, no sé si estaré haciendo algo mal con los pasteles- se escucha triste y lo que ha dicho me hace fruncir el ceño, no hay nada mal con sus pasteles, son los mejores de la colonia, todos lo saben.
-Tus pasteles son los mejores- le dice mi papá. Su comentario me hace sonreír, sé que todo estará bien. Los problemas de dinero son feos pero los adultos siempre los solucionan, ¿no? Mis papás son inteligentes y ambos sabrán que hacer. 
Mi puerta se abre de repente y me hace voltear.
-¿Ya te dormiste?- la silueta de Fer se ve oscura por la luz del pasillo.
-No.
-¿Los escuchaste?- dice, no le veo la cara, pero su voz se quiebra.
-Sí.
-¿Puedo dormir contigo?- pide. Fernando patea, habla dormido y a veces se levanta y luego se deja caer en la almohada, pero no tengo corazón para negarme.
-Pásale- digo, él cierra la puerta y corre hacia la cama, se acurruca volteando a la ventana.
-¿Óscar?
-¿Mmm?
-¿Somos pobres?
-No.
-¿Seguro?
-Sí, Fer.
-¿Ni siquiera poquito pobres?
-No lo sé, no lo creo.
-No me importaría ser pobre, pero me da miedo que ellos discutan por eso.
-No te preocupes, Fer, a veces los adultos discuten por todo- digo, como si yo supiera mucho- sobre todo las parejas- completo. Hay un nuevo silencio que mi hermano se encarga de romper.
-¿Tú peleas con Amairany por el dinero? ¿Compran cosas juntos?
-Nunca hemos comprado nada- digo.
-¿Sabes, Óscar?- dice- si somos pobres, a la mejor tendremos que mudarnos a una casa chiquita, o a una choza, o a una pocilga, el otro día escuché en la tele que a las casas de pobres se les dice así: pocilgas.
-No creo que eso pase, Fer.
-Pero si pasa, lo bueno sería que volveríamos a estar juntos en el mismo cuarto- mi hermano estira los brazos y bosteza- buenas noches Óscar.
-Buenas noches, Fer.



                                                        EDUARDO


-Muchísimas gracias Marisela- le dice la señora mamá de Amairany a mi ma- ando bien apurada con lo de las roscas- explica. Mi mamá sólo le sonríe.
-No te preocupes, Maggie, para eso estamos, Amairany se puede ir con nosotros a la escuela toda la semana, para que lo de las roscas no te estrese de más.
-¡Con decirte que no he comprado los monitos! ¡Ay, Dios mío! ¡A ver si consigo!
-A la mejor en la tienda de Valentina- me meto, como si la señora me hubiera preguntado.
-De hecho es buena idea, Eduardo- dice, yo me encojo de hombros.
-Ya ve señora, usted júntese conmigo-respondo, ella y mi mamá no pueden evitar reírse.
-Ay Eduardo- me regaña mi ma. Amairany sale de su casa con la mochila, la lonchera y su suéter rosa afelpado con gorro. En enero siempre hace frío.
-Bueno, ya váyanse mejor porque si no, llegarán tarde, te portas bien, mi amor- le dice a Amairany.
-Sí mami- contesta mi compañera. La señora le da tres besos y como quince bendiciones antes de ponernos en marcha. La señora Maggie debe de verdad andar bien apurada para dejar que Amairany se venga con nosotros. A mi mamá le tocó organizar y encargarse de los panes de muerto en noviembre y a la señora Maggie le corresponde lo de las roscas de Reyes, así se dividen el trabajo en la panadería.
-¿Hiciste lo de mate?- me pregunta Amairany.
-Sí, ¿está fácil, no?- digo, ella asiente.
-También se me hizo fácil, pero era mucho.
-Se pasa la maestra, llevamos dos días de clase y ya luego luego nos llena de tareas- me quejo.
-Sí y en el “A” están igual.
-¿Cómo sabes?- le pregunto.
-Me contó Sofía, dice que la maestra les ha puesto examen ayer mismo, que de “repaso”
-Uy, pobres- bajo la voz- ¿y que más te dice Sofía?
-¿De qué?
-No sé, de algo.
-¿De algo?- Amairany me mira a través de sus lentes delgados- ¿de ti?
-¡Shhh! Te va a oír mi ma.
-Pues- ella piensa un poco- dice que le caes bien.
-¿Nada más?- insisto, estamos por llegar a la escuela, Amairany se queda pensando un poco, yo me pregunto si ella acaso también piensa que sólo soy una persona que “cae bien”.
-Sí, pero no somos tan amigas, a la mejor a Karina le cuenta más, ella es su mejor amiga- explica, pienso por un momento, Karina y yo de plano no somos los más unidos, pero para nada y ella no me cae tan bien, pero quizá sea la única forma de averiguar más sobre Sofía y lo que piensa de mí. Probablemente tenga que hablar con ella. De veras, ¡lo que uno tiene que hacer por amor!


                                                             ADÁN


-Y por eso me complace mucho anunciarles que este año se llevará a cabo en un par de días, el primer concurso- demostración de Roscas de Reyes de nuestra escuela primaria- dice la directora, apenas deja de hablar, unos murmullos emocionados empiezan a correr por todas las direcciones como si varios gusanos grandes se hubieran soltado por la escuela  y anduvieran entre los grupos haciendo saltar, gritar y aplaudir, nuestro grupo no es la excepción.
-¡Qué chido!- me dice César- y qué rico, ojalá podamos probar todas-se chupa los dedos como si estuviera comiendo una rosa imaginaria.
-¡Ya quiero contarle a mi mami!- dice Karina, quien salta, ella y Sofía se agarran de las manos, emocionadas.
-¿Cuál será el premio?- dice Sofía, tratando de ponerse de puntillas a ver si la directora sigue hablando.
-Por favor, silencio- se escucha su voz en el micrófono- ¡silencio!- todos nos callamos, algunas maestras le ayudan con su “¡shhhh!” finalmente consiguen un silencio más o menos decente- la convocatoria  estará pegada en el periódico mural, pero de igual forma comenten con sus papás y díganles que esperamos tener gran participación de todos- los murmullos siguen y por eso la directora manda a todos al salón.
-¿Crees que tú papás quieran participar?- le pregunto a César, una vez que tomamos nuestro lugar en el salón.
-No lo sé, yo pienso que sí.
-Seguramente todos los alumnos que tengan panadería o vendan pan, lo harán- se mete Karina, César la mira.
-Yo no tengo panadería.
-Pero igual tus papás venden pan de empanadas, aunque no sea en local- le digo, y vaya que sus empanadas son famosas- yo también creo que los míos van a querer estar en el concurso-digo, ojalá que mamá quiera. Volteo al banco de Paola, su familia tiene franquicia de  ”La suprema”.
-¿Crees que en tu casa quieran concursar, Pao?- le pregunto, ella se sorprende un poco por mi pregunta.
-Este...- Karina también la escucha pero me doy cuenta que César baja la mirada y se pone a ver algo en el libro de inglés. Entorno los ojos y me doy cuenta que está revisando una página de bien adelante, que ni hemos hecho.
-Yo creo que sí-contesta Paola- aunque tengo que preguntarles.
-Voy con Julián- dice César, poniéndose de pie. Karina me mira con cara se extrañeza, yo he de tener la misma expresión. Sepa que traiga mi amigo.
-Mis papás obvio que van a querer, mi mamá ya saben siempre quiere hacer nuevos tipos de pastel y hacer uno tipo rosca de reyes le va a entusiasmar- cuenta ella. Sus pasteles son ricos, pero están carísimos. Los de la mamá de Óscar también están buenos y son un poco más baratos. En la panadería de mi familia hacemos más que nada pan tradicional: conchas, donas, bolillo y así está bien. 
Volteo al lugar de Julián, César sigue ahí y de vez en vez dirige la mirada hacia acá.



                                                        SAHORI


Cierro la puerta tras de mí. Ya todo es un problema: si saco diez en mate, ellos se pelean, si me duermo hasta tarde, pelean. Si están ambos en casa, se pelean, si uno de ellos sale, pelean peor. Les he dicho del concurso de roscas y se pelearon.
Me siento en la banqueta y cierro los ojos un momento. 
-Creo que casi todas las panaderías van a participar- había dicho yo.
-Pero no somos mucho de hacer roscas, Sahori- la voz de mi papá me había interrumpido.
-¿Por qué lo dices, Martín? ¿Ahora crees que no puedo hacer una rosca bien hecha?- le había dicho mamá.
-¿Quien está diciendo eso, Irma?
-Pues eso quisiste decir, ¿no?
-No.
-Aja.
-No empieces, mujer.
-No me digas así- a mamá no le gusta que papá le diga “mujer”, dice que se siente vieja.
-Bueno, no empieces, Irma, yo no dije nada, tú pones palabras en mi boca.
-Sahori, mañana me traes la hoja de inscripción del concurso, le dices a tu maestra que sí vamos a participar aunque tu papá diga que no puedo hacer una rosca de reyes como Dios manda.
-Pero que afán, Irma, te estoy diciendo que...-
Y fue cuando me salí. No sé quien de los dos tiene razón, pero no me gusta que se peleen así por una rosca. ¡Es solo un tonto pan!
Miro hacia la plaza que está a una cuadra de aquí, allá es donde están todas las panaderías de la zona, pero ahorita mi prima Lupita está cuidando la de nosotros. Juego con una ramita pasándola por la tierra que se junta en la orilla de la banqueta, luego la tomo entre los dedos y la trozo, adentro se siguen escuchando sus voces. No gritan pero se alcanza a oír la discusión. Miro hacia lo largo de la calle y no puedo creer mi mala suerte al ver a Valentina salir de su casa. Trae en las manos una bolsa de esas de mandado. Miro hacia otro lado, esperando que no me vea pero es tonto ya que para ir a la tienda, o a la frutería, tiene que pasar frente a mi casa.
-Que ya te dije que hagas lo que quieras, ¡Caray! ¡Haz tres malditas roscas si ese es tu deseo!
-Claro que haré lo que quiera, ¡Tú no me mandas!
Cierro los ojos y aprieto los párpados, no quiero escuchar más y tampoco quiero que Valentina me vea. Pero ninguno de mis deseos se cumple: ellos siguen con su pelea y ella se detiene frente a mí. Primero no dice nada, solo deja de caminar, luego cruza la acera hasta donde estoy.
-Hola- me dice. De mi casa aún se alcanzan a oír gritos: “¡Y como siempre, no tengo tu apoyo!” , “¡Pues mi apoyo lo tienes, pero también me gustaría al menos una vez salir a tomar una copa con mis amigos!”
-Hola- respondo
-Voy a comprar limones- informa, alzando la bolsa, “¡Más que una casa, parece una prisión!”, “¡Pues lárgate! ¡Nadie te tiene aquí!”- ¿me acompañas?- me dice ella.
-Este... no sé si me dejen- respondo.
-Ni se van a dar cuenta- ella se encoje de hombros y me ofrece su mano para ponerme de pie.


  
 
                                                              PAOLA


Me gusta la rosca que ha hecho mamá: tiene nata adentro y un poco de hojaldre en la base. Además ha puesto higos y fresas arriba. Hizo dos, una para el concurso y otra para nosotros en la casa. 
Apenas hemos llegado a la escuela pero aunque falta casi una hora para el concurso, muchas roscas ya están en las mesas. La directora y dos mamás de la sociedad de padres de familia pasarán a probarlas y elegirán tres lugares. El tercero se llevará una despensa, el segundo unos vales de compra en la tienda de Valentina y el ganador del primer lugar se llevará un premio muy bueno de tres mil pesos, donado por “La vaca feliz” una empresa lechera de la ciudad. Espero que al menos ganemos un lugar, me gusta la rosca que ha hecho mamá, la nata estaba calientita cuando la sacó del horno. Camino frente a las mesas donde están las otras roscas, todas huelen muy bien, pero estoy segura que la de nosotros ganará.

Panadería/ vendedor: “La gota de azúcar”
Alumno: César Beltrán.
Grupo: 6o “A”.
Ingredientes: relleno de piña, trozos de manzana en la parte superior, mojada con leche. 


Sonrío al ver la rosca de César, él y yo ya no hemos hablado mucho y así es mejor, porque no quiero saber nada de Karina, su “novia”, simplemente no quiero.

Panadería/ vendedor: “La espiga”
Alumno: Adán Arreola.
Grupo: 6o “A”.
Ingredientes: corteza cubierta con mermelada de fresa, relleno de una capa delgada de crema pastelera, trozos de nuez en la base.

Camino un poco más y veo a Karina y a su familia dejando su rosca.

Pastelería: “La sarriette”
Alumna: Karina Cortés 
Grupo: 6o “A”
Ingredientes: rosca cubierta con azúcar glass y relleno de chocolate, rodajas de naranja seca en la base.


César se le acerca y la saluda. Alcanzo a escuchar que cuando termine el concurso, compartirán un pedazo de rosca, él para ella y ella a él. Oh no, qué mala suerte, vienen hacia acá.
-Hola Pao- me dice Karina, pensé que estaba molesta conmigo porque no la dejé ayudarme con el mapa aquella vez.
-Hola- lo veo a él- hola César-pero sólo sonríe.
-¿Ya viste mi pastel? Bueno, mi rosca, ¿verdad que está bien bonita? ¡César dice que parece que la vomitó un unicornio!- ella le da un golpecito en el hombro.
-Estaba bromeando- él se defiende y le agarra la mano, sus dedos meñiques quedan entrelazados, pero a la vez como que Karina quiere seguir dándole pequeños “golpes” en el brazo.
-Bromas feas- le dice ella. Yo suspiro resignada a que jamás estaré en su lugar. 
-Tu rosca también se ve rica- le digo, él se encoge de hombros como respuesta- seguro sabe a las empanadas que hace tu mamá- insisto. César no responde, vuelve a subir los hombros.
-Ay, al menos dile “gracias”, grosero-  Karina le quita un mechón de la frente al decirle.
-Gracias- César me mira y por un momento siento que no es ella la que está enojada conmigo, sino él, pero, ¿por qué? 


                                                         AMAIRANY


-Con cuidado, Eduardo... ¡Cuidado!- le digo. Por fin dejamos la rosca en la mesa que le corresponde a nuestra panadería. Mugre Eduardo, nada más viene jugando y hace como que se le va caer.
-Relájate, Amairany, no lo voy a tirar, o seaaaaaa- dice, alargando las letras, ¿por qué siempre tiene que andar de chistosito? 
-Bueno ya, al menos ya la pusimos, ¿traes la tarjeta que te dieron en la dirección?- él se busca en los bolsillos y luego pone cara de susto- ¿¿No?? ¡Ay, Eduardo! 
-¡Tranquila!- se ríe- ¡Aquí está! ¿Por qué andas tan neuras? - me pregunta, pasándome la tarjeta.

Panadería: “Los pajaritos” 
Alumnos: Amairany Zamudio y Eduardo Zapata. 
Ingredientes: rosca tradicional con topping de canela y membrillos, frutos rojos y base de avena molida. 
 
    
-No ando neuras- miro alrededor, la verdad sí me siento intranquila- o quizá un poco.
-¿Por?- Eduardo acomoda el papelito- Ay, nuestra rosca está muy fresa, hasta parece de la panadería de Karlo o de Karina-niega y vuele a acomodar la tarjeta.
-Supongo- contesto, algo desganada.
-¿Qué traes Amairany?- vuelve a mirar alrededor y Eduardo lo hace también. Entonces como por arte de magia, él adivina- Ah...ya, ¿es por qué no ha llegado Óscar?
-No sé si va a venir.
-¿Por?- miro a Eduardo, analizando su pregunta. Óscar no les ha dicho nada. No sé si deba hacerlo yo.
-Pues...-lo miro. Es mi amigo de más años, desde bebés nos conocemos.
-¿Sí?
-Su familia ha estado teniendo problemas de dinero y - cuento- él no sabía si su mamá iba a poder conseguir los ingredientes para la rosca.
-Mmm- piensa él- no nos contó nada, nosotros podríamos haber ido todos a la tienda de Valentina a pedir fiado o a lo mejor hacer una coperacha o algo así...ay Óscar, nos hubiera dicho.
-A la mejor tienes razón, entre todos pudimos haber hecho algo.
-Sí, la verdad, la mamá de Óscar cocina bien, qué mal que no estén en el concurso- se lamenta.
-Yo también pienso lo mismo y además Óscar estaba preocupado cuando me contó, creo que hasta ni había hecho la tarea de inglés.
-Qué mala onda...
-No le vayas a contar a nadie, Eduardo.
-¡Nombre! ¿Cuándo he sido chismoso?


                                                             KARLO


-¿En serio? ¡Pobre Óscar! ¿Por qué no nos habrá dicho?- le pregunto a Eduardo.
-Sepa, a la mejor le da pena.
-¡Qué mal! Seguro que en la tienda de Valentina le hubieran fiado todos los ingredientes, su mamá es buena onda- opinó, mi amigo asiente. 
-Eduardo, te llevaste la tarjeta- se acerca Amairany.
-Ah sí, ten- él se la pasa.
-¿No has hablado con Óscar? ¿No vendrá?- le pregunto. Ella me mira y luego a Eduardo.
-¿¿Le contaste??
-¡Pues Karlo es mi amigo y de Óscar también! ¡Ni modo que me callara el hecho de que a la familia de Óscar la alcanzó la deuda externa!
-¿La qué?- pregunto, Eduardo se encoge de hombros.
-No sé, así dicen en la tele.
-¡Eduardo te pedí que no le dijeras a nadie!
-Ay Amairany, yo no sé por qué haces el gran escándalo, Karlo no le va a contar a nadie, ¿verdad, amigo?- yo pongo cara de ofendido.
-¡Obvio no!

  
 
    

                                                  VALENTINA


-Sé que a la mejor sigues enojada conmigo...- me dice él, sus ojos bailan de un lado a otro, quiere evitar mi mirada.
-No lo estoy- respondo con toda la sinceridad del mundo.
-Solo espero que entiendas que esto lo hago por un amigo, ¿ok? No quiero molestarte.
-¿De qué hablas, Karlo?- me cruzo de brazos, él nunca va al grano.
-Óscar y su familia están batallando por dinero, entonces, no lo sé pero a la mejor en los próximos días piden fiado en tu almacén para que su mamá pueda hacer los pasteles que siempre venden.
-¿De verdad? ¿Es muy grave?
-Con decirte que a la mejor ni siquiera vienen a participar al concurso de las roscas.
-¡Wow! ¡Que mala noticia!
-Así es... por eso yo quería pedirte que ojalá tus papás puedan apoyarlos si es que piden fiado en tu negocio.
-Sí, claro , haré lo que pueda- respondo. Karlo pone la mano sobre la mía, solo por un momento.
-Gracias- dice. Le sonrío. No puedo negar lo que siento, Karlo sin embargo, retira rápido la mano cuando ambos nos damos cuenta que Sahori nos ve.
-Ay no- dice él. Veo su expresión, está a punto de ir a seguirla.
-No...yo hablo con ella- pido.
-¿Segura?- pregunta, sus ojos claros me miran interrogantes. Asiento.


                                                           SAHORI


-Espera...- me pide Valentina, siguiéndome entre la gente- ¡Sahori, espera!- me detengo y la miro con todo el odio que me puedo.
-No sé qué se traen Valentina, pero no quiero estar en medio, dile a Karlo que me deje en paz, por favor.
-Sahori, te voy a explicar- me dice.
-Explicar ¿qué?
-Ven- ella me toma del brazo y entramos al salón de tercero “A”, qué está solo, todo mundo anda en el patio con lo de las roscas-Sahori- continua ella- Karlo me estaba pidiendo un favor.
-¿Ah, sí? ¿Qué favor? ¿Que fueras su novia de nuevo?
-¡No!- exclama, quizá alzando demasiado la voz-...No, él me estaba contando sobre Óscar, su familia tiene problemas de dinero.
-¿La de Karlo?
-No, Sahori, la de Óscar... no sé qué tan graves sean pero creo que quizá Óscar podría irse de la escuela y ayudar a su mamá con los pasteles o algo así.
-¿En serio?
-Sí, por eso Karlo me pidió que yo hablara con mis papás, para que en la tienda les fiáramos los productos en caso de ser necesario.
-Qué feo asunto.
-Así es...Karlo lo hace por Óscar, no por mí- explica ella. No puedo ignorar que se oye triste al decirlo. 
-Ok... está bien.
-Karlo ya no me quiere, Sahori- dice, sonríe pero su mirada es todo menos alegría. Entonces me acuerdo del día que mis papás estaban peleando y como ella me distrajo llevándome a la tienda y contándome sobre su navidad.
-¿Y tú, Valentina, todavía lo quieres?



                                                             ADÁN



-¡Eh! ¡Metiche!, ¿A quién espías?- me dice César, asustándome.
-¡Shhh!- me separo de la puerta de tercero “A” y jalo  a César hacia otro lado, no vaya a ser que Valentina y Sahori nos escuchen.
-Oye menso, no me jales- César se quita de mi mano, pero ya estamos lo suficientemente lejos.
-¡Pues es que estabas gritando!
-¿Y qué? ¿A quién estabas espiando?
-A Valentina... bueno no la estaba espiando.
-¡Ehhhh! Yo creo que sí- se burla él con una sonrisa.
-¡Que no!... bueno, un poco quizá.
-¿Con quien estaba? ¿Con Karlo? ¿En el salón de tercero “A”? ¿Escondiditos?
-¡No!- respondo, un poco molesto- con Sahori. Aunque sí estaban hablando de él...bueno, también de Óscar.
-¿Qué pasa con él?
-¿Con Óscar o con Karlo?
-Pues con los dos.
-Lo que alcancé a oír, es que parece que la familia de Óscar ya es pobre y él va a dejar la escuela para hacer pasteles mientras su mamá trabaja con su papá.
-¿¿Qué??¿Estás seguro, Adán?
-Segurísimo.
-¡Que mala onda! Pobre Óscar, ¡debe ser horrible ser pobre y dejar la escuela!
-¿Quién es pobre?- la voz de Karina me hace brincar. Volteo, molesto, ella y Paola se ríen- ¿Te asusté?
-Muy graciosa- respondo yo.
-¿Quien es pobre?- ahora la pregunta es de Paola.
-Óscar- responde César.
-¿En serio?- Karina abre la boca, asombrada y a la vez emocionada, para ella el drama es lo máximo.
-Sí, parece que ya todos en su familia trabajarán.
-¿También su hermanito Fer?
-Especialmente él- dice César- o bueno, yo creo.
-¡Qué terrible!- dice Karina- debemos hacer algo.
-Al parecer Karlo le pidió a Valentina que en su tienda le fiaran a la familia de Óscar.
-¿Será suficiente?- Pao sí luce preocupada de verdad.
-No lo creo- responde la reina del drama-debemos tomar otras medidas.
-¿Cómo qué?- pregunta César.
-Tengo un plan, encárguense de juntar a todos y nos vemos en el salón de sexto “A” en cinco minutos.
-Pero el concurso...- recuerda Pao.
-Aun falta media hora... ¡Rápido!



                                                      AMAIRANY


-Te voy a matar- le digo a Eduardo mientras subimos la escalera para llegar al salón de sexto “A”.
-Yo sólo le dije a Karlo- me dice él, con cara de inocente.
-Ya se hizo un chismerio por tu culpa, Eduardo- insisto, afortunadamente para él, llegamos al salón del “A”. Nos sentamos ya sin hablar, todos están ahí, incluidos Christopher y Sofía.
-Bueno- dice Karina- ya todos sabemos lo qué pasa con Óscar y que es muy probable que ya no venga a la escuela porque se dice que ya tiene trabajo en una fábrica donde lo explotan y jamás podrá estudiar.
-¿¿Qué??- pregunto, asombrada- ¿Quién dice eso?
-Todos, Amairany- comenta César.
-Sabemos que eres su novia- dice Adán - y por eso serás la encargada de lo más importante: convencer a Óscar.
-¿De qué?
-No vamos a permitir que Óscar deje de estudiar- explica Paola- en las tardes, cuando él vuelva de la fábrica de ladrillos y desarmadores, nos turnaremos para ir a su casa a estudiar con él la lección del día.
-Sí- César se pone de pie con una hoja- Eduardo te toca explicarle español y ponerle al tanto de los chistes y bromas del día.
-Muy bien, claro que lo haré- él asiente con seguridad.
-Karlo, a ti te toca inglés 
-Excellent- responde.
-Sahori, te toca explicarle historia y llevarle galletas de vez en cuando, por si su familia no tiene comida.
-No dejaremos que mueran de hambre - dice Paola. 
-Valentina, estarás a cargo de ciencias naturales.
-Muy bien.
-Karina y Paola han dicho que le explicarán y calificarán los trabajos de Artes- ellas asienten, entusiasmadas a las palabras de César.
-Amairany, a ti obvio te tocan las matemáticas y convencerlo- me dice- Christopher y Sofía pueden platicarle todo lo que sucede en la escuela- continua él- en cuanto a mí, yo y Adán...
-“Adán y yo”- lo corrige Eduardo.
-No, tú no, solo nosotros dos... nos toca educación física, iremos a jugar fútbol con el siempre que sea necesario.
-Oigan- empiezo- amigos, creo que esto ya se salió de control- digo, pero Julián me interrumpe abriendo la puerta de repente.
-¡¡Óscar esta aquí!! ¡Su mamá trae una rosca de cajeta!- anuncia, no pasan ni cinco segundos cuando todos vamos corriendo escaleras abajo.



                                                         ÓSCAR


-Estoy seguro que ganaremos, mamá- le digo mientras ella acomoda la rosca en la mesa. La cajeta se ve en la mitad  y se antoja demasiado, el pan incluso ya se mojó, seguro ha de saber riquísimo, además es puro pan de almendra, nada de harina.
-¡Óscar!- el grito de Karlo me hace voltear, todos vienen corriendo hacia mí.
-¿Cómo estás?- la primera en abrazarme es Karina, que a la vez me ve como si me fuera a morir.
-Eh... bien.
-¿Seguro?- pregunta Eduardo, todos actúan raro, hasta mi mamá se mete.
-¿Todo bien, hijo?
-Sí... creo- la cara de angustia que tienen todos mis amigos me hace dudar.
-¿Qué sucede?- mi papá y Fer se acercan también.
-Señores- dice César- queremos que sepan que no dejaremos a Óscar, somos sus amigos y ahí estaremos.
-Para apoyarlo- completa Valentina.
-Las clases inician mañana mismo- dice Paola- ¿a qué hora saldrás de la fábrica?
-¿Eh?- le respondo, más confundido que nunca- ¿De qué hablan?
-Lo sabemos Óscar- dice Karina.
-Somos amigos, no tienes porqué apenarte- la voz ronca de Karlo diciendo aquello y el rostro sonrojado de Amairany me hace atar cabos.
-No podemos ayudar mucho con el dinero- explica Eduardo- quizá Valentina un poco con su tienda, pero te apoyaremos con las clases cuando ya no puedas venir a la escuela.
-¿Y por qué ya no vendrás a la escuela, hijo?- me pregunta mi mamá, igual de confundida que yo.
-No tengo idea.
-Cuando entres a trabajar a la fábrica, Óscar, para ayudar a tus papás- dice Paola- una pregunta, ¿también Fernando, tú hermanito, entrará? Porque de ser así, los de cuarto tienen que ponerse de acuerdo...
-¡A ver!- la interrumpo- ¿De qué hablan? ¡Yo no entraré a ninguna fábrica!- contesto, estoy empezando a enojarme, en especial con una persona.
-Chicos, no tengo idea de cómo se enteraron- dice mi mamá riéndose, yo no le veo la gracia- pero Óscar no va a dejar la escuela ¡Y menos Fer! Es verdad que tuvimos un bache monetario- explica- pero estamos juntos y mi esposo y yo trabajamos duro para salir adelante- dice, mi papá asiente.
-Pero es bueno saber que Óscar tiene tan buenos amigos.
-Entonces ¿No te irás?- me pregunta Sahori. Yo niego con la cabeza, la molestia no se me quita.
-¡Ya ves, Amairany! ¡Y tú toda preocupada!- dice Adán. Amairany solo abre mucho los ojos como respuesta. Pues sí, debe estar preocupada pero no por esto, sino porque me voy dando cuenta que no puede guardar un secreto.
-No se preocupen, niños- dice mi mamá- Todo está bien- luego ella y papá se dan la vuelta para acomodar la rosca. 
-¡Uf!- suspira Karlo- es un alivio- los demás también sonríen, parecen de verdad contentos, pero mis ojos van hacia ella.
-¿Por qué les dijiste, Amairany?- todos guardan silencio. Quizá no debería decir esto aquí, frente al resto de nosotros, pero estoy muy enojado- ¿Sabes? No quiero ser novio de una chismosa- digo. Luego, sin ver a nadie, voy hacia donde están mis papás para ayudarles con la rosca.
  
 
      
 
    

                                                          EDUARDO
  
 
    
He comido tanta rosca que creo que voy a vomitar. No sé si es eso o el hecho de que me siento culpable por todo. Cuando anunciaron el primer lugar y ganó la rosca de cajeta de la mamá de Óscar, pensé que a él se le pasaría el enojo y olvidaría todo, pero no.
César y su rosca de piña fueron el segundo sitio y la rosca de nata con nuez de Adán, el tercero.  La de nosotros no ganó, ya le había dicho yo a Amairany que nuestra rosca estaba muy fresa.
Pobre Amairany, me siento muy mal por ella. Está sentada en el jardín, con Sahori y sí se ve triste.
Óscar, César, Karlo , Adán y los demás también en el jardín pero en otra banca. Camino hacia ellos. No vamos a jugar fut porque nadie trae balón ni tenis.
-A ver- le digo a Óscar, acercándome al video que todos están viendo  en el celular de Karlo. Es de cosas chistosas, de gente que se cae y así, sí da risa pero no tengo ganas de reírme.
-Oye-le digo a Óscar.
-¿Eu?
-No fue Amairany- admito- ella me contó a mí y yo fui el que le dijo a Karlo , luego él a Valentina y bueno, se hizo el chisme, pero nunca fue ella y tampoco en mala onda- explico.
-No sé Eduardo- se encoge de hombros- pero igual te dijo a ti y era un secreto.
-No debe darte pena- le aclaro.
-No es pena, pero era algo mío y de mi familia, ella no tenía por qué contarlo.
-Me contó solo a mí.
-Aja y es lo mismo... mira- él deja de ver el celular- tú eres mi amigo, el Karlo, el César, todos, pero yo le conté a Amairany y yo sé que ella no le dijo a todos, pero te dijo a ti y yo le pedí que no le dijera a nadie.
-Pero...-
-Pero nada- contesta el.  
 
      
 
    Todo por mi culpa. 
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                                                           Febrero loco
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                                                           CÉSAR


A donde ella llegue, me voy. No me siento bien, no me siento a gusto. O quizá no quiero enfrentar lo que yo mismo podría decirle. 
Pronto iremos a la secundaria, ¿Qué tanto debo aguantar sin hablarle? ¿Cinco meses? Cosa de nada.
-En parejas, muchachos- dice la maestra de Artes- César y Paola, les toca investigar de Van Gogh - anuncia. Ugh. Si fuéramos caricaturas ya hubiera salido corriendo y dejado mi silueta en la pared. Bueno, es sólo un tonto trabajo. Me acerco a la computadora donde está Paola, tenemos que investigar sobre ese pintor, e imprimir en la impresora del profe del aula de medios para después entregarle  el trabajo a la maestra. Quiere que en la información usemos diferentes tipos de letra, colores, flechitas y esas cosas. Bueno , al menos es fácil. 
Paola mueve un poco su silla para  dejarme lugar.
-Gracias- murmuro, sin ganas- ¿qué te parece si tú buscas la información y luego yo la pongo en word y le hago los cambios, va?
-Pero la maestra dijo que tendríamos que hacerlo los dos.
-Por eso, solo estamos dividiendo el trabajo, hacemos eso todo el tiempo- comento, mientras abro la página de google y pongo Vincent Van Gogh en la barra.
-¿César?
-¿Eu?
-¿Estás enojado conmigo?
-No- respondo, quizá demasiado rápido, aunque es verdad, no estoy enojado, sólo que me siento raro.
-¿Seguro?
-Mjm.
-Antes hablabas más conmigo, a veces en el recreo- dice. La miro, sus ojos adormilados de siempre me hacen sentir mal. Ella me ve como si yo fuera un ejercicio de matemáticas muy difícil de entender.
-Bueno, pero ya no puedo, ¿Sabes? Jugamos mucho al fut y cuando no jugamos, estoy platicando con Kari.
-Ah, sí, Karina- dice. No sé si es lo que me imagino o tal vez exagero pero siento su voz agresiva al referirse a ella.
-Sí, Karina, mi novia- digo. Sueno como tonto, como galán estupido de las series que ven mis primas en Disney channel.
-Ok, pensé que estabas enojado.
-¿Por qué estaría enojado?- digo, siento las palabras en la garganta, en la lengua. Y la cara redonda de Pao, su pelo atado en la eterna coleta de siempre, no me ayudan . Miro a Karina , ella hace el trabajo con Sofía. ¿Por qué me siento tan incómodo?
-No lo sé, desde que eres novio de Karina, ya no quieres que seamos amigos- me dice. Suena inocente, hasta un poco tonta, y unas palabras feas, horribles están en la punta de mi lengua. No lo puedo evitar.
-No me gusta que tengas fotos mías en tu celular- digo, muevo el mouse de la computadora, solo por tener algo que hacer. Paola se queda en completo silencio. Las voces de los demás siguen escuchándose. Nadie más que ella se ha dado cuenta de lo que he dicho. La miro a sus ojos adormecidos.
-Bórralas, por favor- pido. Paso saliva y me siento peor que antes. Pao se pone de pie y así, sin pedirle permiso a ninguno de los dos maestros, sale del salón.
  
 
      
 
    


                                                             AMAIRANY



-¡Aguas, Pao!- apenas alcanzo a agarrarme de la escalera cuando pasa a mi lado . Ella no dice nada y sigue corriendo hacia el baño. A lo mejor se siente mal y quiere vomitar. Decido regresar al baño a ver si está bien.
-¿Pao?- toco en algunos cubículos sin encontrar repuesta- ¿Pao?
-¿Mmm?- dice al fin.
-¿Te sientes bien?
-Mjm- responde, se escucha su nariz sorber, como si llorara.
-¿Segura?
-Mjm.
-¿Pao?
-¿Mmm?
-¿Quieres platicar?
-No , estoy bien, en serio.
-No te oyes bien, ¿Estás enferma?
-No.
-¿Pao?- insisto, ella abre la puerta y sale. Sí, como lo pensé, trae los ojos rojisimos y la nariz igual- ¡Ay, Pao!-me acerco para darle un abrazo, tengo que ponerme de puntillas porque ella es demasiado alta-¿Qué pasó? ¿Te regañaron? ¿Te castigaron?- ella niega y se limpia las lagrimas con el dorso de la mano.
-Hice algo malo.
-¿Qué hiciste?- pregunto. Ya me intrigó, Pao es buena niña, no la puedo imaginar haciendo algo malo. Saca el celular de su bolsillo del pants y me lo entrega.
-Veelo, no tiene clave.
-Pero...- presiono el WhatsApp- ¿Qué quieres que vea? ¿Algún mensaje?
-No- dice- ve las imágenes, las fotos- explica. La miro extrañada, no sé si quiero hacerlo, ¿Qué tal que es una asesina loca y tiene aquí las fotos de sus cadáveres? No sé si quiero ser parte de un delito. Con algo de temor presiono el dedo pulgar en el icono de las fotos. Pero no hay cadáveres, ni hay pruebas de delito alguno. Solo está César jugando fut en el jardín con los demás, César platicando con la teacher en el recreo, César sonriendo, César serio, César con la boca llena de sandias con chile, César casi llorando de risa con Adán.
-Pao...- digo, realmente sin saber que decir- esto es …son solo fotos de César- ella me mira con vergüenza- ¿Te gusta?- le digo, remarcando lo obvio. Pao sonríe con pena- ¿Y estas fotos?
-No sé, no encuentro otra manera de expresar un poco lo que siento... no soy una loca, Amairany...
-Calma, nadie piensa que eres una loca.
-Claro que sí, parezco una loca obsesionada.
-Mira, quizá sí obsesionada un poquito, pero pues estás enamorada, son  solo fotos, tampoco es que guardes  los chicles que el tira o las servilletas de sus lonches... ¿Verdad?- pregunto con algo de duda.
-¡No! ¡Claro que no, que asco!
-Bien. Entonces solo son unas cuántas fotos, no tienes porqué llorar- la miro- es verdad, ¿Por qué llorabas?
-No sé cómo, pero César sabe que tengo fotos suyas- explica, las lagrimas le siguen rodando por la cara.
-¿Le habías dicho alguien más de las fotos?
-No, a nadie.
-¿Y de que te gusta él?- pregunto, ella deja de llorar por un momento.
-A Eduardo.
-¡Ese chismoso!- exclamo- ¡Seguro él le dijo! ¡No puede guardar un mugre secreto!- pienso en la cara de Eduardo, riéndose todo el día, con el mismo descaro de siempre, desde que éramos pequeños. 
-Pero, ¿Cómo sabría lo de las fotos?- Pao se queda pensando un rato- aunque el día del ensayo de la canción de la teacher, olvidé mi celular.
-¿Quién te lo regresó?
-La maestra Ofelia.
-¡Seguro el tonto de Eduardo lo vio y le contó a César!
-Mmm , no lo creo Amairany, Eduardo se portó bien buena onda conmigo, de hecho- Pao parece recordar- él fue el único en darse cuenta de lo que me pasaba.
-Ahora entiendo: esa fue la tarde que César se le declaró a Karina... oh, Pao, lo siento- le doy un abrazo- y tú tuviste que ver todo eso.
-Eduardo fue el único que lo notó y se portó muy lindo, me hizo sentir mejor.
-¡Ja! Todos los niños son tontos: Óscar, César, Eduardo, ¡Todos!
-¡Sí, todos!
-Deberíamos hacer una huelga de niños- explico.
-¿Huelga de niños?
-¿No quisieras que se César se diera cuenta de que eres su amiga y le haces falta a pesar de estas tontas fotos?- pregunto. Pao no luce muy convencida. 
-No sé si César quiera ser mi amigo de nuevo- responde. Su sonrisa es triste.


                                                        SAHORI


En febrero hacemos muchas galletas, sobre todo en forma de corazón. Por una vez, papá y mamá no están discutiendo y todos hacemos algo para ayudar. Llevo un delantal que me queda largo y ya tengo algunas partes de la cara manchadas de harina.
-Mijita, ¿Me pasas la mermelada?- me pide mamá. Yo lo hago, me siento bien de que no estén peleando , incluso hacen comentarios entre ellos. Platican sobre unas tías y de repente hasta se ríen, es de esos momentos que no quisiera que acabaran. Hacer galletas nunca puede traer algo malo. Por eso me molesta que suene el tonto timbre. Ha de ser mi prima que no tiene cambio para dar en el café, o algo así. Veo que mi papá se limpia las manos en un trapo y me adelanto.
-¡Yo voy!- me quito rápido el delantal, no quiero que este bonito momento entre ellos termine. Corro hacia la sala y luego atravieso la cochera.
-¡Voooy!- grito, me sacudo las manos para quitarme la harina. Estoy segura que mi prima puede conseguir cambio en la frutería de al lado, no tiene que venir hasta acá.
-Hola Sahori - pero no es mi prima.
-Hola Karlo- yo traigo toda la ropa y la cara llenas de harina y él...sus jeans impecables, su playera azul cielo limpiecita, no viene peinado como va a la escuela, ahorita trae el pelo un poco desordenado, pero con gel.
-¿Estás ocupada?
-Este...- él baja la mirada a mi ropa con harina y mermelada .
-¿Estás haciendo galletas?- sonríe.
-Sí, bueno, mis papás y yo.
-Qué bien- dice, espero que no se ponga triste, sé que él hacía pan con su abuelito cuando el señor vivía. 
Afuera la calle es un relajo, varios niños de la escuela, aunque no de nuestro grupo, juegan y corren. El sol ya se está metiendo y hace mucho calor para ser febrero. También se siente un vientecito que mueve el cabello de Karlo. 
-Solo vine a darte esto - a la vez que habla, saca una cajita de su bolsillo del pantalón. El corazón me late muy rápido. Él me pasa el paquetito.
-Gracias, Karlo.
-Ábrelo- se encoge de hombros.
-¿Ahorita?
-Sí galleta, ahorita.
-¿“Galleta”?
-Asi te voy a decir- entrecierra los ojos como si hubiera tenido la gran idea con ese apodo. Abro la cajita, y adentro hay una cadenita de plata con unos lentes como los de Harry Potter, pero en chiquito.
-¡¡Wow!!- en este momento todo me vale y me lanzo a abrazarlo- ¡Gracias!- huele bonito, como a suavizante de bebé- Gracias, Karlo- me separo y siento feo de hacerlo.
-No es nada- responde- y bueno, pues yo...
-¿Quien es , hija?
-¡Es para mí, ma!- respondo, Karlo sonríe.
-Por eso, ¿¿Quién??
-Diles- se ríe él- ¿Qué tiene de malo?
-¿¿¿Sahori???- insisten las voces desde adentro.
-¡Es Karlo, mamá!
-¡Ah, ok!- grita ella.
-¿Qué ibas a decirme?- le pregunto.
-Este...que - él se detiene un poco antes de seguir- que ya hice el test en pottermore y me salió Slytherin.
-¿Slytherin? ¿En serio?
-Sí.
-La peor casa, yo soy Gryffindor- respondo, un poco decepcionada, no por la casa ni por nada que tenga que ver con Harry-¿Eso es lo que me querías decir?- Karlo deja de sonreír, luego sonríe de nuevo, después baja la mirada y el último sol de la tarde le pega en el perfil.
-Sí, eso era.
  
 
      
 
    
                                                             KARINA



-¿Y qué le puedo poner, teacher?
-Pues eso depende de ti, depende de lo que quieras decir y de lo que sientes por él- pienso un poco. César siempre me ha gustado. Cuando estábamos en primero me parecía mejor que los otros niños, más gracioso, más guapo y siempre me prestaba los útiles que necesitara. Una vez me defendió de un niño que salió de la escuela el año pasado, que cuando estábamos en tercero me dio un balonazo y me dijo “mugre flaca” . César lo empujó y le quitó el balón, luego lo pateó y lo voló fuera de la escuela. Ese niño era más grande que él, en estatura y en edad, pero a César eso no le importó. Luego de volar el balón , le dijo: “si te vuelves a meter con Karina , eres hombre muerto” y eso me emocionó, aunque sólo alcancé a decir un “Gracias” muy bajito y él siguió tan campante con Adán y los demás.
Me gustó eso , porque nunca nadie me había defendido en la vida y eso que soy la menor de la familia. Aún así mis papás a la siempre defienden es a mi hermana, pero no a mí. César también tiene un hermano mayor, pero no creo que sea tan delicado como la mía, que se queja por todo.
Miro la tarjeta con la cual me está ayudando la teacher.
-Pues me gusta que él me hace sentir especial- digo con algo de pena. La maestra sonríe.
-Bueno, pues ponle eso: you make me feel special.
Hago lo que me dice: con pluma morada escribo cada palabra, checando con ella, obvio, que esté bien escrito.
-También me gusta que me cuida y me protege de los demás- explico- desde chiquitos, como un superhéroe- digo- aunque para el concurso de baile nos vestimos de super villanos, no de superhéroes- pienso y recuerdo a César vestido del Joker, y yo de Harley Quinn- Quizá en realidad no somos héroes , somos villanos- No me gusta esa conclusión.
-Todos alguna vez somos villanos- me dice la teacher- pero lo de ustedes fue solo un disfraz, Karina y bueno, tanto en los comics como en la película, el Joker y Harley se quieren mucho, ambos están locos, pero se quieren.
-¿Como pongo en inglés: seamos héroes o villanos, yo quiero estar a tu lado?


                                                          ADÁN 


No le voy a decir a César, y no lo haré porque me va a contestar que él me lo advirtió, es verdad, mi amigo tenía razón. Le pedí a ella que no dijera nada, que quedara entre los dos, yo no pienso contarle a nadie , ni siquiera a mi mejor amigo. 
Cierro los ojos, recuerdo y siento muchas cosas, pero sobre todo: vergüenza.
Fue el martes a la hora de la salida. Yo ni lo tenía planeado, como la vez del concurso de baile, que nada fue planeado y salió solo.
Ella estaba en la puerta , de hecho ya casi no había nadie. César se había ido, mis amigos y sus amigas también. Pensé que sería como la vez del concurso y los molletes pero me equivoqué.
-Hola Valentina.
-Hola.
-¿Qué haces?
-Espero que vengan por mí- se había tapado el sol con la mano y la luz solo le daba en la mitad del rostro.
-¿Quieres que te acompañe a tu casa? ¿No vives aquí cerca?- le pregunté, yo ya sabía que sí vivía cerca de la escuela, igual que todos.
-Es que iré a casa de mi abuelita, vive por Miguel Hidalgo.
-Ah... por eso esperas a que vengan por ti.
-Sí.
-Ah... ok- y ese silencio debió haber sido la señal. Debí haberle dicho algo como: “Bueno, pues ahí nos vemos” y luego dar media vuelta e irme de ahí. Pero nooooo, Adán es tonto. ¡Agh! Quiero darme de topes.
-Qué mala onda lo de Amairany y Óscar, ¿No?
-Sí, qué feo estuvo.
-Me sentí muy mal por ellos.
-Yo igual.
-Pero bueno, la vida sigue, ¿no?
-Supongo, bueno, aunque tampoco es para tanto.
-Oye... y hablando de eso- le había mirado fijamente, el sol directo en sus ojos, en su piel blanca que ya está roja por el calor.
-¿Qué pasa?- mi garganta se había sentido seca de repente, pero pasé saliva lo más rápido que pude, luego volví a hablar.
-Este... ¿Y a ti no te gustaría andar conmigo?
Y luego lo peor: el fin del mundo, la humillación. Valentina se me quedó viendo como si creyera que de pronto yo me fuera a convertir en una versión de Eduardo para decirle: “¡Ah no te creas! ¡Es broma!”
-¿Cómo?- había contestado, con una risa- ¿Hay alguien atrás de mí?
-No, Valent-
-¿A quién le dices, Adán?- su risa nerviosa me ponía más intranquilo a mí.
-Te digo a ti.
Y luego el silencio por otros tantos segundos.
-Ay Adán, me da mucha pena pero...somos amigos.
-Pues sí, todos los novios son primero amigos, ¿No? César y Karina, Óscar y Amairany.
-Ellos ya no son novios.
-Bueno, fueron novios.
-Adán...
Y fue horrible estar ahí, parados bajo el solesote, los conserjes echándonos polvo de que habían empezado a barrer la calle. Horrible.
-Adán, no puedo, me caes muy bien, eres súper chido, y juegas fut bien padre, pero...
-¿Pero no?
-Pero no. Lo siento.
-Ok, nada más un  favor, no le platiques esto a nadie, ¿va?- le dije. Ella me miró con el rostro aún más extrañado.
-O-ok.
Y entonces hice lo que debí haber hecho desde el inicio: IRME.




                                                       KARLO


A la mejor sospecha, o a la mejor no, pero no puede estar segura de nada. Trato de leer el reporte de inglés que se trata sobre los chimpancés pero no puedo concentrarme bien. La maestra empieza a poner unas preguntas en el pizarrón. Miro de reojo al lugar de Sahori, ella sí parece estar concentrada, leyendo. Bueno, le sabe más al inglés que yo. 
Debí haberle preguntado ese día, por eso le llevé el regalo y es algo que quiero hacer desde navidad, pero no puedo, no sé por qué. Cuando trato de hacerlo, algo pasa: me come la lengua el ratón. No es difícil, no debe serlo: “Sahori ¿Quieres ser mi novia?” “Sahori, ¿quieres andar conmigo?” “Sahori, quisiera que fuéramos novios” ajá, hay tantas maneras y yo no he podido decir ninguna, ¿Por qué?
-Teacher, ¿Las respuestas en inglés?- pregunta Valentina. La maestra asiente y yo no sé si es esa la razón, no la clase, sino Valentina, ¿Será eso? Me le quedo viendo por unos momentos. Cuando íbamos en quinto, ella traía el cabello más largo y siempre usaba muchas diademas de muchos colores. Ahora ya lo trae corto y se peina de muchas maneras. Sonrío, siempre se ve bien.
-Karlo, el cuestionario está acá- dice la maestra y yo la quiero mucho, de verdad pero lo que dice después hace que den ganas de jamás volver a tener Inglés en la vida- acá, Karlo, no en la cara de Valentina.
-No... yo- trato de responder, pero el salón entero con su tonto “ehhhh” de burla, no me deja hablar.
-No teacher- insisto- no estaba...
-Tranquilo, solo entrégame el cuestionario.
-Yes, teacher- digo, ya resignado, ¡Pero no es tan fácil! Este cuestionario es como ya de la universidad o… ¡Algo así!
El timbre del recreo avisa que es hora de salir. Sahori se pone de pie, toma su lonchera con la imagen de Dobby y ni siquiera me ve, pero pasa a ml lado de mi banca de una forma tan brusca que tira mi cuaderno y mi lapicera.
-¡Sahori!- le llama la teacher- ¡Sahori!- pero ella ya salió del salón, debe estar muy enojada para atreverse a ignorar a la maestra de inglés. Normalmente nunca haría eso.
-¡Ah que muchacha!- la teacher se agacha a recoger mis colores y yo hago lo mismo.
-Déjelo maestra, yo los levanto- digo, ella no me hace caso, pone algunos marcadores en mi mesa-banco. Lo bueno que es joven y se puede agachar, sino capaz que ya se hubiera lastimado.
-Thanks teacher- le digo.
-No te preocupes, ¿terminaste el cuestionario? - me dice. Yo niego apenado- bueno, mira, sal al recreo y me lo traes de tarea, ¿Ok?
-Ok- Saco mis madalenas y mi sandwich. Voy hacia el patio, Eduardo y los demás ya están abajo. No quiero que Sahori se enoje, pero es mi culpa por no haberle dicho nada aún. Tal vez deba hacerlo ahorita, ya, sin dejar pasar más tiempo. Empiezo a caminar más rápido a medida que la idea crece en mi cabeza. Quizá el recreo no es el escenario más bonito, pero bueno, Óscar así lo hizo, ¿No?, sí, es momento de-
-¡Perdón!- el yogurt de Adán me baña toda la parte de atrás de la cabeza y lo único que puedo hacer es cerrar los ojos para evitar que también me deje ciego- ¡Perdón Karlo! ¡No te vi!- me pongo la mano y siento el líquido frío y cremoso en mi pelo.
-¡Adán! ¡No manches!
-Hijole , Karlo, ¡Neta, no te vi! ¡Perdón!- insiste él. Me dirijo al baño para limpiarme este desastre y él me sigue, todavía diciendo que lo disculpe. Algunos niños de tercer año me miran y se ríen, otros nos siguen al baño porque creen que lo voy a golpear.
-¡Traes yogurt en el pelo!- me dice un niño de segundo- ¿Qué te paso?
-Así me gusta , es la nueva moda- respondo antes de entrar al baño.
-Toma- Adán me pasa unos pedazos de rollo y servilletas, yo las humedezco con agua de la llave para limpiarme el maldito yogurt.
-A ver si no te atacan las abejas- me dice él.
-Si es así, vas a tener que estar atrás de mí como esclavo para que me las espantes- respondo. Me veo en el espejo del baño a la vez que hablo tratando de quitarme el embarradero.
-Es que también, Karlo, tú no te fijaste e ibas casi corriendo- se defiende.
-¡Pues sí pero yo no te manché de nada!- el yogurt ya casi sale, solo un poco más de agua- además iba a buscar a Sahori- explico.
-¿Ya es tu novia?
-No, apenas se lo iba a pedir, es más, estaría pidiéndoselo en este momento si tú no me hubieras llenado de yogurt.
-¡Ah! - él sonríe- Entonces te hice un favor, deberías estar agradecido.
-¿De qué hablas?- me pongo un poco más de agua en el pelo.
-Que estuvo bien que no le pidieras nada, a la mejor ella te iba a decir que no.
-¿Por qué lo dices? ¿Sahori te contó algo?- lo veo por el espejo mientras hablo. Adán niega con la cabeza.
-No, pero así son las niñas, a veces crees que les gustas, pero no- explica. Lo miro extrañado, siento que quiere desahogarse de algo y por eso está diciéndome todo esto. Entrecierro los ojos y sonrío.
-¿Te dijeron que no?- le pregunto, él se encoge de hombros- ¿Quién?
-Nadie.
-¿Quieeeen, Adán?- me río. Ya salió el peine, por eso su enojo repentino con las mujeres.
-Nadieeee, Karlo.
-¿Es de la escuela?
-Sí.
-¿De tu salón?
-No- responde. Dejo de limpiarme el pelo.
-¿Del mío?- pregunto con un mal, malísimo presentimiento. Adán asiente. Un nudo se me empieza a hacer en la garganta y luego en la panza- ¿Valentina?- mi rostro está serio, me puedo ver en el espejo, es imposible disimular. Adán parecer recordar.
-Este... César me dijo que no te importaría, que seguramente tú ya no...
-¿Es Valentina? - repito para ver si es un mal sueño. Adán no dice nada. De repente quiero aventarlo contra el baño, quiero que se manche todo el uniforme, quiero que las maestras lo vean todo sucio y lo expulsen de la escuela. De repente se me revuelve el estómago.
-Yo pensé que estaba bien, Karlo.
-No importa- digo al fin y salgo del baño.
  
 
    

                                                         EDUARDO 


Entro a la panadería llevando unas bolsas de celofán con corazones que mandó mi mamá. Mañana es 14 de febrero y en nuestro negocio va a haber galletas de corazón y otros panes decorados de rojo y rosa. No se antojan tanto con esos colores, pero las galletas sí, son de nuez y naranja.
Paso a la oficinita donde está la mamá de Amairany en el escritorio y también la misma Amairany que al parecer está haciendo la tarea de mate.
-Buenas tardes- saludó, la señora me mira y sonríe, pero mi compañera no, ella solo alza la mirada y luego sigue con la tarea.
-Hola Eddy, ¿Cómo estás? ¡Pásale!- me dice- pásale hijo, ¿Traes las bolsitas?
-Sí, mi mamá mandó setenta.
-Muy bien, déjamelas aquí- señala un espacio en la mesa donde no hay tanto tiradero- ¿Sabes Eduardito? Déjame de una vez mandarle  unas facturas a tu mami, ¿Sí? ¿Me esperas poquito? Por favor...- la señora Maggie sale de la oficina y cuando pasa a mi lado, me da unas palmaditas en el brazo.
-¿Qué haces?- le digo a Amairany, acercándome al escritorio.
-La tarea- me contesta con sequedad.
-Sí, ya vi.
-Entonces ¿Para qué preguntas?
-¡Uy! ¡Perdóname pues! - digo entre ofendido y riéndome. Aunque al parecer a ella no le hace gracia- ¿Y se te hace difícil? Yo ya la hice , si quieres te ayudo.
-No, gracias- me interrumpe.
-¿Sigues enojada conmigo, Amairany?- pregunto, tratando de  que mi voz parezca despreocupada, como si aquello no fuera la gran cosa.
-Estoy haciendo la tarea, Eduardo.
-Pero ya no me hablas ni nada...- digo, quizá ya debería cerrar la boca.
-Pues sí: estoy enojada, ¿Por qué tenías que contar lo de Óscar? Por tu culpa él se molestó mucho conmigo y ya tampoco me habla.  No es mi novio ya, ni siquiera mi amigo- Amairany pone el lápiz con fuerza sobre su libro- y todo porque no te pudiste quedar callado- ella alza un poco más la voz, volteo a la panadería pero al parecer nadie está escuchando.
-Ya te pedí disculpas, ya hablé con Óscar, ¿Qué más puedo hacer?
-¡Nada! ...puedes quizá dejarme en paz y ya no molestarme- pide. Siento feo de que diga que la molesto. Creo que ya no somos amigos. Abro con cuidado la puerta de cristal y espero a la señora Maggie junto a la caja registradora.


                                                  VALENTINA


-¿Huelga de niños?- murmuro, viéndome en el espejo del baño.
-Sí- responde Paola cruzándose de brazos. 
-¿Y cómo es una huelga de niños?- pregunta Sahori igual de confundida.
-No les hablamos- contesta Amairany.
-Los ignoramos por completo.
-¿A todos?
-A todos, especialmente a Óscar y a Eduardo.
-Y a César- completa Paola.
-¿Y los demás?
-¡También! - me contesta Amairany- a Adán por ser amigo de César- explica. Yo lo pienso un segundo. Eso me vendría bien, así no tengo que estar pensando en que hace un par de días me pidió ser su novia. ¿Por qué lo hizo? ¿Por el concurso de Halloween? Tal vez una huelga de Adán me haga no tener que cruzar palabra con él, verlo o saludarlo.
-Y a Karlo- dice Pao. La sola mención me hace levantar la mirada de inmediato y mis ojos se encuentran con los de Sahori.
-Por ser amigo de Óscar y Eduardo- comenta Amairany- todos parejos.
-¿A Karlo?- la voz de Sahori suena dudosa, yo me hago tonta un momento, pretendiendo que no estoy aquí.
-¡Sí!- Amairany responde,  la ve y luego a mí, luego a ella, después pone los ojos en blanco y dice una horrible verdad- ¿No me digan que no están hasta el gorro de que Karlo no se decida entre una o la otra?- dice- ¿De qué nada más le haga sonrisitas a una y miraditas a la otra? ¿No, Sahori? ¿No, Valentina?
-No sé de qué hablas- respondo según yo con dignidad.
-Ay, por favor  ¿Qué dijo la teacher el otro día?- recuerda ella y yo lo tengo muy presente: le dijo que el cuestionario estaba en el pizarrón, no en mi cara- y ve- continua Amairany- ¡Sólo de acordarte pones gesto de tonta!
-¡¡Óyeme!!
-¡Es la verdad!- luego señala el cuello de Sahori- ¿Y esto? - me dice- ¿Quién crees que se lo dio? ¿Daniel Radcliffe? ¡No!-la mira- te lo dio Karlo, ¿Verdad?- le pregunta, señalando los lentecitos del colguije  que Sahori tiene. Siento una punzada de dolor, como si me dieran un pellizco en la garganta cuando ella dice que sí. Sahori parece entender.
-Es cierto- dice- ¡Los niños son unos malditos!
-¡Exacto!- completa Pao. No entiendo el por qué ella está enojada con ellos. A la mejor Karlo también le hace ojitos.
-Amairany tiene razón- continua Sahori- creo que debemos unirnos e ignorar a los niños, ¡Sobre todo a Karlo!
-Sí- exclama Pao- sobre todo a César- la miro. Con qué si ¿Eh?
-¿A César?- le pregunto, para cerciorarme. Pao se pone de mil colores- ¿Qué pasa con él?- insisto, sin compadecerme de su vergüenza.
-Es largo de contar...- dice Amairany, para sacarla del apuro.  Pero no hay nadie en la tierra que pueda sacarla del problema en el que se acaba de meter: como en cámara lenta, igual a una película, vemos que el cubículo de un baño se abre.
-¿A César?- pregunta Karina, nunca la había visto tan pálida.





                                                             AMAIRANY

Por. Un. Pelo.  
 
    
Sí, sí, Óscar será muy listo, pero yo no me quedo atrás. Le dijimos a Karina que habíamos visto llegar a César esta mañana sin un regalo para ella. Hoy, catorce de febrero, ¿Cómo podía César llegar con las manos vacías?
Karina aclaró que ella no es interesada pero que por lo menos le hubiera gustado que su novio llevara alguna carta o tarjeta ya que ella sí le había hecho una.
-Lo mejor es una huelga contra los niños- digo, muy segura.
-Tienen razón- dice al fin Karina, su gesto de decepción casi me hace sentir culpable, por lo de Pao, pero ahorita las niñas necesitamos estar unidas- ¿Cómo será esto?
-Muy sencillo- digo- desde este momento, ninguno de ellos existe, son invisibles , no merecen nuestro saludo ni nuestra compasión- digo-  ése Óscar siempre creyéndose el más inteligente - empiezo- por ser comandante de la escolta y el de las mejores calificaciones, además me cae muy mal que nunca se despeina- concluyo, cruzándome de brazos.
-Exacto- dice Sahori- igual que Karlo que piensa que con su cara de inocente puede conseguir todo.
-Sí- continua Valentina- él cree que por ser guapo y su sonrisa...- de repente no sabe bien que decir, aun lo quiere y bastante, se le ve en la mirada. Tengo que decir algo antes de que Sahori lo note también, entonces hablo de quien más conozco y con quien más enojada estoy.
-¿Y qué me dicen de Eduardo?- digo, Paola desvía la mirada, no quiere hablar mal de él porque la apoyó el día del ensayo, sin embargo yo sigo- para Eduardo todo es una broma, un mugroso chiste, todo es ji ji ji, ja ja ja, no le importa hacer daño a otros mientras él esté bien con sus bromitas.
-Exacto, ya estoy cansándome de sus chistes- opina Valentina.
-Bueno- empieza Karina- al menos él habla de otra cosa, no todo es fútbol, fútbol, fútbol para acá, para allá...-dice- Como César, ¡Creo que se sabe mejor las cosas favoritas de Cristiano Ronaldo que las mías! Él y su amiguísimo Adán que se pueden pasar hablando horas sobre los partidos.
-Adán sí que habla de más- dice Valentina- como que no sabe cuándo quedarse callado, ¿Verdad?- pregunta antes de tomar jugo.
-Exacto- le responde Karina- aunque bueno, la verdad ahorita lo hemos visto algo distraído en clase, quien sabe, quizá está enamorado o algo- completa Kari. Valentina abre mucho los ojos y empieza a toser el jugo. Pao le da unos golpes en la espalda.
-Perdón- sigue tosiendo un poco- estoy bien.
-Entonces- miro mi celular- siendo las once de la mañana del día catorce de febrero, ¡Declaró oficialmente inaugurada la primera huelga de niños!- pongo mi mano en el centro del círculo- es una promesa: no les hablamos, no les respondemos, los ignoramos, ¿Hecho?- las demás, una a una ponen su mano sobre la mía.
-¡Hecho!


                                                          ÓSCAR

-¡Está muy difícil, teacher!- digo- yo no sé inglés- la verdad no es tan complicado pero no quiero hacer una tonta tarjeta de san Valentín.
-Les estoy dando muchas frases: “I love you so much”, “you’re my best friend” , “be my valentine”
-Entonces en inglés tu nombre se dice “Valentine”- le dice Karlo a Valentina. Ella lo ve pero no dice nada, se pone a recortar corazones para su tarjeta.
-Ok, guys, ya fue mucha platica, continúen con la tarjeta, Óscar si necesitas ayuda, dime- indica la maestra, yo asiento. El problema es que no tengo a quien regalarle la mugre tarjeta. Miro a Amairany, ella también recorta hojas iris y hace papiroflexia con ellas. La verdad sí la extraño, y mucho, pero no me gustó que le haya contado a Eduardo.  
No sé cuánto tiempo pasa, pero me descubre viéndola, de inmediato desvía la mirada de nuevo, no sonríe, ni nada.
-Diez minutos- avisa la teacher.


                                                        CÉSAR


No entiendo a las mujeres, están todas locas, especialmente el par en la fila de enfrente. 
Cuando Karina entró al salón, ni me saludó. Se puso a platicar con Paola, quien también entró con ella. Por un momento pensé que le estaba contando de las fotos, pero no creo, no tendría por qué hacerlo, no son súper amigas, aunque ahorita estén hablando tan en secreto, como si lo fueran. Me pongo de pie y voy hacia donde están ellas, la maestra Ofe aún está conversando con la de Artes.
-Hola Karina- digo- Feliz día de San Valentín- le sonrío con la que yo creo que es mi mejor sonrisa, ella me ha dicho que le gusta. Pero por su reacción, creo que ahorita no le encanta tanto.
-¿Qué quieres?- dice al fin.
-Uy, perdón- contesto a la defensiva- No sabía que te estaba molestando al saludarte- ella me mira enojada, no entiendo la razón. Si es por las mentadas fotos, debería estar enojada con Paola, no conmigo, yo no hice nada.
-¿Qué quieres?- repite ella con impaciencia.
-Nada- respondo con la misma agresividad y regreso a mi lugar. De verdad no entiendo a las niñas.
-¿Qué pasa?- Adán me pica la espalda con el lápiz.
-Ni idea, creo que Karina está enojada- me encojo de hombros.
-¿Qué le hiciste?
-Nada- Adán me mira- ¡En serio!
-Mmm-él la mira por un momento. Karina va hacia el escritorio de la maestra Ofe y luego sale del salón, lleva unas hojas. Quizá la mandó a sacar copias a la dirección- ¿Por qué no le preguntas a Paola?- sugiere Adán. Veo que Pao saca su libro de historia, distraída. Lo pienso un momento, mi amigo no sabe nada de las fotos, por eso lo sugiere.
-No sé si me diga.
-Ve, nada pierdes, ¿O quieres que Karina esté enojada contigo hoy que es San Valentín?
-No.
-¡Pues ve!- me dice él. Sin pensarlo mucho ya, me pongo de pie y voy hacia donde Paola está sentada.
-Pao...- digo- ella me mira - ¿Tú sabes que le pasa a Karina?- pregunto. Ella niega con la cabeza- ¿Segura?- insisto. Luego sucede algo muy raro, algo que jamás pensé que pasaría: Pao se levanta y me mira  como si yo fuera lo peor del mundo.
-Déjame en paz, César- luego se vuelve a sentar. Aún asombrado, regreso a mi lugar.
-¿Y?, ¿Qué te dijo?- pregunta Adán.
-Que la dejara en paz.
-¿A Karina?- niego y respondo.
-No, a ella- Adán pone cara de extrañeza y no me queda más remedio que decirle todo- hay algo que no te he contado.



                                                            KARLO


“Con cariño, Karlo ;)” eso lo pongo en español, espero que la teacher no se enoje. Doblo la carta en cuatro y la meto en sobre improvisado que hice. Escribo: from Karlo. Algunos compañeros están ya entregando las tarjetas que hicieron, incluso la teacher y la maestra Gaby también recibieron algunas. Dibujo un corazón y una carita con lentes oscuros, tipo emoji en el sobre. Me gusta que las cosas se vean divertidas, no serias. Me acuerdo que cuando le pedí a Valentina en quinto, se lo dije en un cupcake, y funcionó, ya que me dijo que sí. No me agradan las cosas con tanta seriedad, son aburridas. Me pongo de pie y voy hasta su lugar, ella está sentada platicando con Amairany.
-Sahori- digo, la voz me tiembla un poco, ella voltea a verme, pero no dice nada- este...- empiezo, Amairany también me mira- yo te hice una tarjeta- se la entrego. Su amiga y ella se miran, pareciera que están hablando sin palabras. Sigo con la mano estirada- de San Valentín- aclaro. Sahori me mira y luego sus ojos bajan al sobre que le ofrezco. Vuelve a mirar a Amairany, me siento como un tonto en tener aquí la mano así y ella que no agarra mi tarjeta.
-Ah- dice al fin. No manches, que horrible momento, ¿Qué le pasa? ¿Estará enojada?
-¿No la quieres?- digo, me estoy molestando con su actitud. Ella se encoge de hombros y me saca tanto de onda esta manera de portarse que estoy a punto de regresarme por donde vine con todo y carta. Pero veo que en el cuello lleva la cadenita de Harry Potter que le di.
-Muy bien- digo, según yo molesto, sentido, no sé- aquí te la dejo, a ver si te dignas a leerla- luego pongo el sobre en su mesa-banco y regreso a mi lugar.


                                                       VALENTINA


Entramos al salón de sexto “A”, donde las maestras y la teacher  tienen algunos cupcakes y dulces. Cada año, los sextos festejan el catorce de febrero por ser el último san Valentín en la escuela. En quinto, todos veíamos a los más grandes entrar a su reunión y nos daba envidia.
Hoy, que por fin se nos celebra a nosotros, están los niños en un extremo del salón y las niñas estamos en otro.
-Horrible- escucho a Sahori- me dio mucha cosa dejarlo con la mano extendida- cuenta- No he visto su tarjeta porque sé que me sentiré mal- Amairany la escucha.
-Ni modo, decidimos que así sería y tú misma estuviste de acuerdo en que Karlo por ser guapo se creía con derecho a todo- yo hago como que no escucho- y que a veces parece que aún quiere a “ya sabes quién”...- sé que hablan de mí, pero no creo que tengan razón. Eduardo y Karlo hablan con Kevin, César, Óscar y Adán... Adán, bueno al menos puedo tomar la huelga de excusa y no dirigirle la palabra.
-¿Y ahora?- la teacher se para en medio del salón, mira a los niños y luego a nosotras. Después voltea a ver a las maestras Ofe y Gaby, quienes también ponen cara de confusión- ¿Qué pasa?
-¡Pregúnteles a ellas, teacher!- dice Eduardo con su voz rezongona de siempre. Ella nos mira.
-¿Estás de chismoso con la teacher, Eduardo?- le responde Amairany- ¡Ya te habías tardado!
-Mira quién habla de chismear- le dice Óscar, Amairany lo mira herida, pero aún así se aguanta las lagrimas y contesta.
-Estaba hablando con Eduardo, Óscar, muchas gracias por tu opinión que nadie pidió- las maestras nos miran sin saber qué decir.
-Ya Óscar- se mete César- ni les hagas caso, están locas.
-¡Ay tú cállate, César!-le grita Karina.
-¿Y por qué me voy a callar?
-Mejor ponte a hablar de tu fútbol como siempre- le responde ella.
-Bueno, eso sí es verdad- se ríe Karlo. Lo veo y su sonrisa, lejos de encantarme como siempre, hace que el enojo se me prenda como cerillo.
-Como siempre, ¿Verdad, Karlo? ¡Con nadie quedas mal!- le digo, cruzándome de brazos.
-¿De qué hablas?- él me responde medio serio y medio riéndose.
-Como si no supieras- le dice Sahori.
-¡Pues no lo sé!- se defiende.
-¡A ver, niños!-grita la teacher, pero nadie la pela.
-Dices un cosa y demuestras otra- le aclaro a Karlo- o haces una y dices otra.
-¿Eh?- Karlo me mira más confundido que antes, no entendió nada, pero para mí mala suerte, Adán sí.
-Ay, Valentina, ¡Pero si tú eres igual!
-¡Niños!
-¡Tranquilos todos!- la maestra Ofe trata de ayudar, pero en vano.
-¡Yo no soy como Karlo!
-¡Claro que sí!
-¡Claro que no!
-No sabía que te molestaba tanto que te compararan conmigo- dice Karlo.
-¿Y te molesta que a ella le moleste?- le pregunta Sahori.
-¡Están locas!- grita Eduardo- ¡No saben ni qué decir!
-Eduardo, ¡Ese respeto!- exclama la maestra de inglés.
-¡Pues es verdad, teacher! 
-Sí, es la verdad, ¡Todas locas!- César ve a Karina y luego a Paola. Hay algo ahí que nadie me ha contado. Él mueve el dedo alrededor de su oreja, para que quede claro que nos está llamando “locas”.
-¡Son una bola de groseros!- dice Amairany al fin, parece que está a punto de llorar- Por eso sucede lo que sucede- sus ojos se dirigen a Eduardo y después a Óscar.
-Sí, por eso ¡Qué bueno que hicimos huelga de niños! - suelta Karina.
-¿Qué?- apenas alcanzo a escuchar la voz de la maestra Ofelia entre el griterío.
-¡Pues ni quien las necesite!- dice Karlo.
-¡Ni hacen falta!- le sigue Adán.
-Ay tú cállate Adán, mejor ni digas- lo miro a los ojos, él se me queda viendo y se sonroja como nunca.
-Ajá, presumida, como tú digas, bájate de nube- me contesta.
-¡Ya déjala!- le grita Pao.
-¡Niñas locas!
-¡Niños groseros!
-¡A VER !- el grito de la maestra Gaby nos congela- ya estuvo bien de todo esto.
-¿Creen que pueden convertir la reunión del amor y la amistad - dice la teacher- en un zoológico?
-¿A qué vienen esas faltas de respeto?- les ayuda la maestra Ofe.
-Me decepcionan mucho- dice la teacher, los niños bajan la mirada, todos menos Eduardo porque es orgulloso y no le gusta que lo regañen. Es muy raro que la maestra de inglés nos regañe así, y sobre todo que nos diga que la decepcionamos.
-Perdón maestras- habla Amairany - todo es culpa mía- dice, Óscar voltea a verla- yo tuve la idea de la huelga- confiesa- estaba enojada con algunas personas- Eduardo también la observa, no hace gestos, no dice nada, no mueve un músculo.
-Vamos a tener que suspender el convivio- anuncia la maestra Gaby. Los sonidos de queja se escuchan de inmediato.
-Ni modo, jóvenes, ustedes se lo buscaron- completa la maestra Ofelia.
-Ni hablar, así será. Solo voy a llevarme  a las niñas un momento, me gustaría hablar con ellas- pide la maestra de inglés. Todas nos miramos con extrañeza- síganme por favor.

  
 
    
                                                       SAHORI


La teacher cierra la puerta cuando entramos al aula de computación, que es la única vacía.
-Siéntense- indica. No se ve enojada, ni parece que nos vaya a regañar. Todas tomamos asiento- miren, niñas, no sé qué haya sucedido con sus compañeros, pero me ha llamado mucho la atención que hayan organizado esta “huelga de niños”- dice- me parece que algo debió suceder para que ustedes se molestaran así- nos mira- solo quiero saber si están bien- su mirada nos recorre a todas- ¿Los niños les hicieron algo? ¿Alguna agresión física o verbal?- pregunta, se le ve preocupada.
-No, teacher- responde Valentina - No ha sido nada feo.
-¿Segura?- insiste la maestra- hace un momento querías desintegrar a Karlo con la mirada, ¿Aun es tu novio?- de solo escuchar esa pregunta, siento feo. Valentina dice que no con la cabeza pero a la vez se ruboriza.
-Ok, ok, tranquila- le calma la teacher- miren, ustedes están en una edad difícil, pero a la vez muy bonita... cuando yo estaba en sexto de primaria- cuenta- también viví varias cosas, para empezar, llegué nueva a la escuela y eso fue muy difícil para mí- trato de imaginarla, aún es muy joven, no ha de haber cambiado mucho- y pues, alguna vez peleé con el que era mi mejor amigo.
-¿Era su novio?- pregunta Karina.
-Sí y no...lo fue después y también peleábamos mucho- sonríe. De repente quiero saber más, mucho más, toda su historia. Quisiera tener unos cafés y unas galletas , que la teacher nos contara y yo también contar lo mucho que me gusta Karlo y lo mucho que quiero leer la carta que me dio.
-¿Y qué pasó con él?- me animo a preguntar. La teacher sonríe más- ahora es mi esposo- confiesa. Todas hacemos “awwww” y yo siento que el corazón se me encoge al estar escuchando esa historia de amor- empezamos a ser novios cuando éramos adolescentes.
-¿Como nosotros? - pregunta Paola.
-Más o menos, quizá un poco más grandes.
-Bueno- habla Amairany- pero seguro que con usted, él nunca terminó.
-De hecho sí- confiesa la maestra.
-¿De verdad?- la cara de mi compañera se ilumina.
-Sí. Y yo también lo dejé alguna vez- veo que Valentina baja la mirada. Lo cierto es que no sé cómo terminaron ella y Karlo- y no fue nada sencillo, pero a pesar de todo- la teacher mira a Amairany y habla con serenidad- él no sólo era mi novio, era mi amigo, él estuvo conmigo a pesar de muchas cosas, a pesar de mí, a pesar de él, siempre me apoyó en todo: problemas familiares, con amigos... y yo a él- dice. Amairany pasa saliva y los ojos se le empiezan a enrojecer. ¿Qué estará pensando?- cuando peor la pasé, él estuvo a mi lado.
-¿Y cómo le han hecho para seguir juntos a pesar de todo?- me animo a hablar.
-Es algo simple y obvio pero a la vez es muy difícil- la teacher suspira un poco- siempre nos hemos perdonado- explica.
-¿Siempre? ¿A pesar de todo?- pregunta Karina- ¿A pesar de ser diferentes?
-Sí, y de hecho es algo bueno que seamos diferentes en algunas cosas, pues yo aprendo de él y él de mí.
-Y antes de ser novios... ¿Él siempre fue buen amigo suyo?- pregunta Paola.
-Sí, Pao, siempre- en el salón se hace un silencio, pero no feo, ni incómodo. Es la misma teacher la que lo rompe- por eso, niñas, les voy a pedir que le escriban una carta a alguno de sus compañeros, a aquel con quien estén más molestas y traten de arreglar este desastre. No tiene que ser ahorita, ustedes encontrarán el momento.
-¿Una carta de disculpas?- pregunta Valentina.
-Algo así.
-Y si ellos no...-empieza Amairany- ¿No nos quieren perdonar?
-Eso ya será problema de ellos, lo importante es que ustedes se sientan bien, tranquilas y sean buenas compañeras entre sí y con ellos también- la teacher se pone de pie- pedir perdón no es difícil, niñas, lo difícil es que pase el tiempo y arrepentirse de no haberlo hecho. 
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    LAS CARTAS 
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                                                              CÉSAR 
 
    
“Hola  César: quiero disculparme por lo que te dije, no era mi intención hacerte sentir mal con mis palabras. Me gusta que hables de fútbol, ¿sabes? Porque lo haces  con mucha emoción y sé que es importante para ti. Te había hecho una tarjeta de amor y amistad, en inglés ( la teacher me ayudó) donde te decía que para mí eras como un superhéroe, aunque luego recordé que nuestro disfraz en Halloween no fue de héroes sino de villanos... y bueno, el chiste es que así seas héroe, villano, futbolista, yo quiero estar a tu lado, acompañándote, tqm.  

Kari”


                                                               ADÁN


“Adán: 

Hola! Nunca te había escrito una carta, ni siquiera vamos en el mismo grupo, pero es importante para mí disculparme por gritarte en el convivio. Quizá estoy sacada de onda, Adán. Yo creo que podemos ser buenos amigos, ¿no? Bailas bien , el día del concurso estuvo súper padre y nunca lo voy a olvidar.
¡Feliz día del amor y la amistad! 

Valentina.”
  
 
    

                                                            KARLO

“Querido Karlo: 
Me gustaría que me perdonaras por la manera en la que te traté hoy. No estuvo bien ignorarte o dejarte con la mano estirada. Tú carta es muy linda, me gustó la niña con cara de galleta y ojos de galleta que dibujaste. 
Yo... te quiero mucho, eres mi mejor amigo y no quiero que eso cambie tanto, por ahora.  Sé que tú también me quieres mucho, pero a veces pienso que también quieres así  a otras personas. Y eso está bien, pero a veces me hace sentir extraña, a veces triste o enojada. Pero eso no cambia el hecho de que te quiero mucho. 

Sahori“

                                                             EDUARDO


“Eduardo: 

¿Te acuerdas de la navidad de cuando estábamos en segundo año? Mis papás no me llevaron a la posada de la escuela. Lloré mucho. Con cualquiera me daría pena aceptarlo: con mis amigas o hasta con Óscar, pero no contigo. ¿Por qué? Porque se que tú me viste llorar. Se que cuando llegaste a mi casa, a dejarme la bolsa de dulces que me mandaba la maestra, me viste llorando y luego te fuiste. No le dijiste a nadie. En todos estos años no les has contado a nadie.
Gracias. Eres un gran amigo. ¿Me perdonas?


Amairany:)” 

                                                             CÉSAR


“César: borré todas las fotos. Solo he guardado una. La tomamos al principio del año. Fue una selfie donde estás conmigo. Sé que no te sientes bien de qué tenía fotos tuyas que tú no conocías, pero esa sí la conoces: la tomaste tú.
Te quiero mucho, amigo.

Pao.” 
 
                                                             KARLO


“Karlo: 

Hay dos cosas que quiero que sepas: 

Te vi cuando te dieron la noticia de tu abuelito, aquel día. 
Me arrepiento mucho de no hacer entrado a la dirección a abrazarte u consolarte.  No me gustó verte tan triste. No me gusta. 
Te quiero mucho y quiero que seas feliz. A veces creo que conmigo. A veces no sé.

Te quiero, Karlo. 

K y V.                Tina.”



                                                          ÓSCAR


“Óscar: 

Este perdón no es solo por gritarte , o por la huelga. También es porque realmente nunca te pedí disculpas por haberle contado a Eduardo lo de tu familia, por eso: perdón Óscar. Lo siento mucho, no debí hablar de algo tuyo, con nadie.
Quizá esta disculpa no cambie nada, aunque si hay algo que tampoco cambiará nunca, aun al
no ser novios, es que te quiero, Óscar . Nunca olvidare tu poema, ni tu beso en el pasillo.

Te quiere: Amairany.”

  
 
      
 
    

                                                     EDUARDO


Fue a la salida, nadie lo esperaba, ni él, ni ella, ni yo, ni nadie.
Cuando timbraron, él guardó sus libros y sacó una rosa de su mochila. Lo vi y supe que se le iba a acercar, que le iba a decir algo al oído. Supe que ella iba a sonreír, supe Óscar le estaba diciendo que fuera su novia de nuevo. Y también presentí que ella le diría que sí. 
Lo que no sabía, era que yo me fuera a sentir tan mal por eso. 
No supe que luego tomaría mis cosas y me saldría del salón sin despedirme de nadie. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                       Capítulo 13  
 
                                                  La fiesta de Sahori
                        [image: ]

                                                        PAOLA 


Cuando nací, mi mamá me arropó con ella durante muchos días, o eso es lo que me cuentan todos. En realidad no sé bien cómo fue todo eso, pero siempre se refieren a mí como un gran milagro. Un tiempo pensé que mi hermano no me quería. Nunca me abrazaba en mi cumple y cuando iba por mí al kínder jamás me compraba nada. Pero de alguna forma, en cierto momento empecé a sentir que sí me quería, más que nadie y más que a nadie. A la mejor era porque cuando mis papás se desesperaban, él era el que los regañaba, el que les decía que tuvieran paciencia. O quizá porque es al único al que le conté que me gusta César y me dijo que yo era muy chiquita para pensar en novios, pero que cuando fuera grande , debería buscar un doctor o un ingeniero, no un futbolista.
Y es muy chistoso porque ayer en la tarde, a las 6:47, mi hermano se fue en un autobús hacia Morelia, a las fuerzas básicas de ese equipo. 
Me gusta que César quiera ser jugador, pero me da miedo que un día se vaya, como se fue mi hermano, y yo sienta algo más feo de lo que estoy sintiendo ahorita.

  
 
      
 
    

                                                               KARINA

Mi familia no es pobre, ni mucho menos. Tampoco somos ricos, vivimos bien. Tenemos todo lo necesario.
Sahori dice que la de ella tampoco va a ser rica ahora. A su papá le dieron un mejor trabajo en su oficina y un aumento de sueldo.
-¿Y te vas a mudar de casa?- le pregunta Paola. Estamos sentadas en las escaleras, comiendo el lonche y aun queda mucho rato de recreo.
-No... no creo , espero que no- se encoge de hombros- a mí me gusta vivir aquí.
-Pero ¿te imaginas? ¿Te imaginas que sí te cambiaras a una casa grandísima con alberca y todo?- le digo, casi puedo ver en mi cabeza la nueva mansión de Sahori, o bueno, más bien lo que imagino es que cuando seamos mayores, César y yo tendremos una casa súper grande, de paredes y escaleras blancas. Obvio muchas escaleras, y un cuarto para la servidumbre. También me gustaría tener dos cocheras para nuestros autos, aunque yo preferiría que siempre viajáramos juntos, de la mano.  Pero como él quiere ser jugador de fut, a la mejor va a tener que salir mucho de la ciudad, yo tendría que estar acompañándolo siempre, de aquí para allá, por todo México. Y eso está muy bien, siempre y cuando no perjudique mi carrera de cantante y médica veterinaria.
-Lo que sí es cierto, es que tendré que festejar mi cumple en el parque, no en la casa.
-¿Por qué?- le pregunta Amairany.
-Porque mi papá me ha dicho que debo invitar a los hijos de sus nuevos compañeros del trabajo y en casa no cabemos todos.
-Es verdad- opino- y es obvio que tienes que invitarlos, Sahori.
-Pero ni los conozco, me da flojera.
-Ay, qué importa, sirve que podemos hacer más amigos- digo, me emociona la idea de ver a esos nuevos conocidos de Sahori, que quizá son ricos. Debo ir practicando , puesto que cuando César y yo nos casemos, tendremos que invitar a muchísimos futbolistas súper famosos e importantes, aunque obvio, él será el mejor de todos. Sonrío al imaginarlo ganando muchos premios. Aunque espero que a nuestra boda no se meta la prensa, pero bueno, un futbolista famoso y una cantante veterinaria no se casan todos los días, supongo que tendremos que resignarnos.
-Y ¿serán buena onda? ¿O serán presumidos?- pregunta Valentina, luego de morder su tartaleta de frambuesa con crema batida.
-No lo sé- responde Sahori. Valentina se queda pensando. No sé qué le apura, si ella misma es bien fresa. Ella y Karlo. Quizá por eso fueron novios, porque ambos son fresillas. Así como César y yo somos novios porque ambos nos volveremos famosos, talentosos y ricos.



                                                               ÓSCAR


Pongo mis cosas en la mochila: el regalo para Sahori, el termo de agua, algunos juegos de mesa, etc. Va a estar padre el cumple en el parque, y creo que Amairany sí irá un buen rato. Sus papás nunca la quieren dejar ir a fiestas, pero Sahori es su mejor amiga, tienen que dejarla. 
Yo la extrañaba muchísimo y me gusta que seamos novios de nuevo. Después de todo, cuando le contó a Eduardo no creo que lo haya hecho en mala onda. De hecho, ninguno de ellos lo hizo así, tampoco Eduardo le contó a Karlo con mala intención, él es mi amigo, jamás haría algo que me dañara.
-Óscar, ¿ya?- pregunta mi mamá desde la cocina, ella me va a dejar al parque. Lo bueno que no tengo que llevar a Fernando, así puedo estar con Amairany y mis amigos. También van a ir más niños de otros amigos de los papás de Sahori, pero a esos no los conozco y pues equis. Si saben jugar fut, está bien pero si no saben seguro son aburridos y capaz que arruinan la fiesta.
Lo importante es que estaré con Amairany, que cada día se ve más bonita. Me gusta cuando lleva una media cola y a veces los cabellos se le hacen en la frente como un sol. Como ella me decía que soy el sol de su vida. 
Bajo corriendo las escaleras y veo a Fer enfurruñado en el sillón.
-No te enojes, Fer- le digo, él también quería ir.
-Al fin que yo iré a casa de mi primo Luis a jugar al play station, ya tiene el Fortnite.
-Ok- le respondo, pobrecillo, no le gusta ir con Luis porque cuando se enoja al perder (Fer es mejor que él en el Fortnite y en todo) apaga la tele y le dice a sus papás que Fer lo molesta.
-¿Listo, mi amor?- me pregunta mi ma.
-Sí.
-¿Llevas el regalito?-me dice, yo asiento, aun no estamos muy bien de dinero, entonces mi ma le tejió una bufanda a Sahori, con los colores de Gryffindor de Harry Potter, quedó bonita.
-Vámonos-digo, me siento feliz porque me gusta estar con mis amigos.



                                                             CÉSAR


Mi papá me compró ayer el jersey de la Juventus, con el número siete atrás, de Cristiano Ronaldo, para que me lo pusiera hoy en la fiesta da Sahori, al fin que como es en el parque, podemos traer cosas de deportes. Óscar llevaría el balón, pero yo llevo otro, por si acaso, es mi tesoro: el balón del Real Madrid que me regalaron en mi cumple pasado.
-¿Pa?- le pregunto, mientras caminamos entre los árboles para llegar al sitio donde es la fiesta. Me gusta el parque, parece un bosque, a veces también salen ardillas aquí.
-¿Mande?
-¿Tú piensas que está bien estar en un trabajo donde luego te pagan más?
-¿Que te suben el sueldo? Claro.
-Ah, eso le pasó al papá de Sahori.
-Qué bien- responde, nos acercamos al lago.
-¿A los futbolistas les suben el suelo?
-El sueldo, hijo.
-Sí, el sueldo.
-Sí, bueno, depende de si son buenos o no.
-Ah... yo pienso que soy bueno- cuento- el otro día, la teacher me dijo que soy muy talentoso para él fut, ¿Sabes?
-¿La maestra de inglés te dijo eso?
-Sí, un día que estaba observando nuestra clase de educación física- explico- y ella sabe mucho de fútbol. Antes era reportera.
-Pues entonces debe tener razón.
-Yo quiero ser futbolista, pa.
-Bueno, pues- empezamos a distinguir el lugar de la fiesta, se ven toldos, mesas, sillas. No parece una fiesta de niños, más bien se ve como una boda- debes entonces hacer un gran esfuerzo, César, ser futbolista no es nada fácil.
-Ya sé, pero ¿Si entreno mucho? Ya ves lo que siempre dice mi tío. 
-Quizá si entrenas mucho, aunque debes seguir estudiando.
-Ash…
-Es importante, hijo, un futbolista puede lesionarse en un minuto.
-Yo soy fuerte, pa.
-Lo sé, César, pero de todos modos.
-Oye, mira- digo rápido, cambiando de tema, estamos ya bien cerca de la fiesta- parece una boda o unos quince años, ¿No?
-Sí, se ve mucha gente.
-¡Ahí está Karlo!- exclamo al verlo. Está sentado en una mesa, Sahori plática con él. Mi amigo también trae un pants negro, Nike, con líneas delgadas, pero Sahori lleva un vestido morado. Se ve bonita pero no creo que pueda jugar así.
-Ok, César- me dice papá- vengo por ti a las siete y media, ¿Ok?
-Sí, pa.
-Ve con Karlo- me indica.




                                                          AMAIRANY


-Ella es Mitzi, ella Melanie, Georgina y Tabatah- dice Sahori, presentándonos a sus nuevas amigas.
-Hola- respondo tratando de sonreír.
-¿Qué onda, tú?- me dice la que se llama Tabatah. No me gusta como habla ni que me haya dicho “tú”.
-¿Eres de la escuela de Sahori?
-Sí
-Ah, ok- sonríe de una manera rara.
-¿Ustedes de donde son?
-Mitzi y Tabatah son del colegio “American Union”- contesta Sahori- Mel y Georgina…
-Gina- le corrige la niña pelirroja.
-Mel y Gina son del “Instituto Católico Francés de Santa Esperanza”.
-¿Ustedes llevan francés en su escuelita?- me pregunta la tal Gina.
-Eh... no, solo inglés- respondo con cierto orgullo- nuestra teacher es bien buena onda.
-Uy, nosotros llevamos inglés, o sea- rolea los ojos- casi desde guardería.
-Qué padre- dice Sahori.
-Así que- continua Gina- por más que tu “teacher” sea buena onda, pues no saben el mismo inglés que nosotras que tenemos a nuestra miss desde kínder- ella lo dice cómo si yo le hubiera preguntando y por un momento no sé qué contestar, por suerte Valentina se acerca.
-¿Y eso qué?- dice mi amiga- nosotros tenemos calificaciones para poder ir a la universidad algún día, o sea que tenemos aaaañooos para aprender más inglés, no manchen-
A veces me cae mal lo presumida que es Valentina pero ahorita se me hace súper bien la forma en que les contesta. Volteo a ver a los niños que están jugando fútbol. Algunos de los nuevos amigos de Sahori juegan con ellos y unos son más o menos buenos pero nadie es mejor que César. Qué bien, eso me da gusto.
-Yo quiero estudiar algo, pero obvio me muero por ir primero a Europa o a Nueva York- dice Mitzi. Que fastidio y flojera, ¿por qué Sahori se estará juntando con niñas así?
-Ok- responde Valentina poniendo los ojos en blanco, las amigas de Sahori la ven feo.
-Vamos por unos dulces, ¿No?- dice Tabatah- aquí ya se puso aburrido- Sahori nos mira, no creo que se vaya con ellas.
-Ok- responde. Las niñas esas la toman del brazo y se alejan.
-Qué fastidiosas- opina Karina, una vez que están lejos.
-Ay, ya se- contesta Valentina- mugres niñas fresas- dice. Ya para que ella les diga así...
Sahori regresa mientras sus amiguitas se sirven unas nueces.
-Valentina ¿Por qué les hiciste gestos?- pregunta. Se acomoda las mangas del vestido, parece que le incomoda.
-Pues estaban diciendo cosas de nuestra escuela, Sahori.
-Pues es que ellas no conocen a la teacher.
-Por eso, no la conocen y ahí andan ya diciendo cosas.
-No le dijeron nada- se defiende Sahori- por fa, no sean feas con ellas- pide. Nosotras nos miramos extrañadas, hasta Pao hace un gesto de incredulidad. Sahori se va a la mesa de dulces.



                                                     VALENTINA


-¿Cómo te llamas?- le dice la tal Tabatah . Qué intensa y fastidiosa.
-Eh... Karlo- él se mete una cucharada de gelatina a la boca y veo que se pone rojo, rojo. Sahori al igual que yo, mira la escena y creo que no le hace mucha gracia.
-¿Karlo?... ¿y por qué no Carlos?- le pregunta Mitzi. Ellas se ríen como tontas y yo me aguanto las ganas de decirles que se callen y que se vayan con sus amigos.
-Pues no sé- Karlo sonríe, todo lindo- así quisieron mis papás- dice. Por un momento me da miedo que le vaya a gustar alguna de estas sonsas sólo por ser güeritas. No me debería sentir así, yo no soy su novia. Miro a Sahori, ¿Será ella su novia? No creo, nos habríamos enterado ya.
-Oye Karlo- le dice Tabatah- ¿Quieres una nieve?- la güera fea de cara de maíz le sonríe.
-Este...- Karlo se sonroja y me sorprende que en este momento tan feo e incómodo me voltea a ver a mí, no a Sahori- no, gracias , estoy comiendo gelatina- Tabatah lo mira y luego nos mira a todos.
-Ash, okay- luego se va con el resto de las urracas siguiéndola, menos mal.
-¿Por qué no fuiste?- le pregunta Eduardo, dándole un codazo- sí están dos-tres bonitas,  ¿No?- expresa. Yo pongo los ojos en blanco. Lo que faltaba, este menso dándole ánimos, Sahori por otro lado, no pierde detalle.
-Pues vete- digo al fin, como si alguien me hubiera preguntado a mí. Karlo y Eduardo me miran raro, los demás en la mesa también. César y Karina dejan de hacerse cosquillas para poner atención.
-Tú no me mandas, Valentina- contesta él. Siento que mi rostro se pone rojo y caliente. El silencio que se puede sentir es horrible, debí haberme quedado callada y lo hubiera hecho si tan solo esas tontas creídas no estuvieran atrás de él todo el rato. 
-Haz lo que quieras- digo. Apenas lo hago, las feas desabridas regresan con una nieve de chocolate en las manos.
-Mira, Karlo- le dice Mitzi- te traje un helado- veo que Sahori frunce el ceño, a ella tampoco le gusta todo esto , pero no les dice nada, las ve feo y eso es todo, no se atreve a decir más. ¿Qué no se supone que le gusta Karlo?
-Eh...pues gracias- él toma la nieve, con un gesto. No sabe que más decir. Mitzi la tontisima reina de los tontos no quita el dedo del renglón.
-¿Me haces un lugar, oye?- le dice a Eduardo. Él abre los ojos con asombro, ofendido de que alguien se atreva a darle órdenes, hablándole tan golpeado.
-Qué aburrido estar sentado - habla César- ¡Vamos a jugar a algo!
-Ay, no, hay que platicar -Tabatah se sienta al otro lado de Karlo y hace a Pao a un lado de un empujón- ¿onde vives, Karlo?- lo veo y está incomodisimo . A pesar de que junto con Eduardo, son los chistositos del salón, a Karlo no le gusta tener toda la atención, a veces es tímido.
-Eh... por Walmart.
-¿Cuál Walmart?
-Ah, yo sí me voy a jugar- Eduardo se pone de pie- ¿Vamos, César? ¿Óscar? ¿Adán?- como si estuviera tomando lista, ellos se ponen de pie y van a otra mesa donde están Jesús , Gustavo y Brandon. 
-¿Vienes, Karlo?- le dice César. Él no lo piensa dos veces, deja el helado  que ya empieza a derretirse sobre su plato y se para. Qué bueno.


                                                       SAHORI


-Qué grosero, Mitzi, mira, te dejo ahí el helado- le dice Melanie.
-Sí, súper grosero, o sea no manches- apunta Tabatah. 
-A veces los más guapos son los más idiotas- explica Mitzi como si fuera la gran experta- no sé como puedes ser su amiga, Sahori- me dice.
-Karlo no es idiota- responde Valentina- pero no le gusta que unas desconocidas lo estén intenseando.
-¡Uff! ¡Hablando de gente grosera!- se sorprende Tabatah con su gesto irónico- ¿Es en serio, Sahori? ¿Estos son tus amigos?- ellas me ven. Por un lado me gusta que me consideren aparte pero por otro... habla de mis mejores amigos, están criticando al niño que me gusta. Bueno pero él anda jugando fut, ni en cuenta de mí.
-Ya sé- respondo, riéndome, según yo- así es Karlo a veces, no le hagan caso- digo. Valentina me mira, Karina pone el mismo gesto.
-¿Como es Karlo “a veces”? - me pregunta Valentina , yo me encojo de hombros, es mi cumple, no tengo porque dar explicaciones.
-Así, sangrón- digo, quitada de la pena. Me arrepiento en el momento. Mis nuevas amigas sonríen contentas porque yo, que los conozco a todos, les he dado la razón a ellas.
-Voy a ver el juego- anuncia Amairany, tampoco le gusta lo que dije.
-Yo también- se para Pao.
-Y yo- Karina la imita. Todas me ven con cara molesta y se alejan. La única que permanece en la mesa es Valentina. Le toma un trago a la limonada y cuando me mira, estoy segura de que sonríe un poco.
-Estás bien mensa, Sahori- dice- hablas mal de Karlo por quedar bien con estas brujas.
-¡Oye! ¡Bruja tu abuela, enana pobretona!- le interrumpe Tabatah. Valentina sonríe sin siquiera ofenderse. Me sigue viendo a mí.
-Karlo es súper chido y lo sabes, así que, qué pena- se pone de pie- qué pena que solo yo puedo ver lo lindo que es- completa. Mitzi le hace gestos y las demás se burlan de ella, imitando la forma en que camina.
-Ni le hagas caso, Sahori- me dice Melanie- obvio le gusta el monito, por eso lo defiende, pero tú tienes razón: es un grosero- yo asiento sin muchas ganas. Veo cómo Karina está organizando una porra para los niños, que juegan el partido. Mitzi y Tabatah sacan sus celulares y comparan videos de cosas que no me interesan.
Estoy toda tonta, Valentina tiene razón.
  
 
    
                                                               KARLO


Sahori le sonríe a la cámara con mucha pena mientras corta el pastel y todos aplaudimos.
-¿Y qué deseo pediste?- le pregunta la güerilla flaca, bajando la voz- ¿Amigos más nice?- miro a Eduardo y a César que rolean los ojos y hacen un ruido de ash como dando a entender que la güerilla dice puras tonterías y es verdad.
-Pidió que no le lleguen amigas tontitas- dice Eduardo, sonriendo con todo el descaro del mundo.
-Y al menos nuestras amigas son buena onda y bonitas- continua César- Mitzi se ríe como si él estuviera contando un chiste.
-Nosotras no necesitamos decir que somos bonitas- responde Tabatah- eso es para niñas pobres que no tienen una tarjeta de crédito, mínimo una, y se tienen que consolar diciendo que son lindas y que todo lo que hacen por lo general no tiene nada que ver con gastar.
-Ay, ¿Eso qué?- le responde Eduardo- con tarjetas o no, estás toda sin chiste y tienes piernas de pelícano- dice mi amigo. Todos nos reímos, menos Sahori, que no sabe dónde meter la cara. Por suerte los adultos están tan metidos en sus cosas que ni se dan cuenta de nada.
-Groseros marginales- dice Mitzi sin tomar el pastel que Sahori le ofrece. Después se da media vuelta para alejarse con sus amigas.
-Buena- le dice César a Eduardo, ambos chocan la mano- y ¡Sí tiene las piernas así eh!- también me rio un poco pero me da cosa porque Sahori no sabe qué hacer.
Miro mi reloj, ya casi vienen por mí. Son siete veinticinco y mi papá me dijo que me recogería a las siete cuarenta. El parque tiene luces y faroles por lo que no se ve tan oscuro. 
-¿Qué harás?- me pregunta Óscar, con la voz muy baja.
-No sé.
-¿A poco si le vas a decir que ande contigo? ¿Y luego la carta que te dio Valentina el día del amor?- pregunta, yo me encojo de hombros.
-No lo sé, Óscar.
-¿Te gusta Sahori?
-Sí- digo, bajando la mirada.
-¿Y Valentina?- volteó a verla, luego miro a Óscar. Ella agarra betún del pastel con el dedo, como aquella vez que le regalé el cupcake- Karlo-insiste Óscar- ¿Por qué terminaron?


                                                      -un año antes- 

-Gracias abue- mi abuelito me pasa un pedazo de servilleta para limpiarme los restos de empanada de los labios.
-De nada, mijo, nada más no te tardes-dice. Yo le digo que no, y rápido me pongo de pie. 
Mis papás llegarán de la panadería como en una hora. Paso al baño a lavarme las manos y los dientes. No quiero que ella me vea todo sucio y lleno de migajas.
Salgo de mi casa , casi anochece. Hoy es el día, el gran día.
Llego a su casa y tocó el timbre, sintiéndome nervioso. Su mamá abre la puerta.
-Buenas noches, señora, ¿Se encuentra Tina?- le pregunto, según yo muy formal.
-Sí, Karlito, pásale-pide. Dudo un poco.
-Este... no gracias, aquí la espero, quiero ver si puede ella salir a platicar un ratito.
-Déjame le digo-la señora sonríe- Nada más no se alejen de aquí afuera, ¿Ok?- pide. Yo asiento. 
Tarda un poquito, pero cuando la veo salir y cerrar la puerta tras ella, cuando veo su pelo suelto, sus short naranjas y sus converse del mismo color, me empiezo a sentir súper nervioso.
-Hola- me dice.
-Ho-o-hola Valentina.
-¿Qué onda, ya hiciste la tarea? ¿Ya te aprendiste la efeméride?
-Sí, más o menos.
-La tuya está bien cortita, ¡Así que chiste! Hasta yo me la sé, mira: “ocho de marzo, día de la mujer”- hace un gesto que da risa, además de que trata de imitar mi voz.
-¿Ah, sí? Pues yo me sé la tuya también, ve: “dieciocho de marzo, el presidente...”-me quedo en silencio, la luz amarilla del farol le brilla en los ojos, ninguna casa tiene faroles así, solo la de ella.
-¿Ves? No te la sabes, ¡la mía sí está difícil!- me dice, a la vez con su dedo me pica la mejilla justo donde se me hace un hoyuelo cuando sonrío.
-Eh, no me piques- le sujeto la mano, según porque se la quiero detener, pero no se la suelto- tus manillas chiquititas- me río. 
-¿Qué tienen? No seas burlón- sonríe y entrelaza sus dedos con los míos. El corazón me late tanto que siento que se me saldrá.
-No sé, estás toda pequeñita- le digo con cariño, Valentina sonríe, pareciera que la luz del farol y de la luna se juntan en su cara. No me contesta, se le queda viendo al farol, que por cierto está rodeado de luciérnagas. Vine a platicar con ella, pero también es bonito estar así, sin hablar. Ya casi es primavera y mi abuelo dice que en esta estación del año todos nos sentimos mejor, pero no estoy tan seguro, a veces hace mucho calor.
-¿Y tus papás?- Valentina ve que en mi casa no está el coche rojo.
-No están, andan en el pan, mi abuelito me dejó venir.
-¿Y de qué querías platicar?- me dice, yo aun tengo su mano entre la mía.
-Pues la verdad de nada en especial... solo quería verte- digo, sin pena ni nada. Valentina sonríe.
-Me gusta estar contigo- dice. Ahora siento que son tres cosas las que iluminan su rostro : la luna, el farol y mi propia cara. 
-A mí igual- le hago saber. Ella sonríe, se suelta  de mi mano para volver a picarme la mejilla, pero yo no la dejo, le vuelvo a tomar la mano y al mismo tiempo me acerco a su rostro. Cierro los ojos para no ver el farol, ni la luna, ni el coche de mis papás si acaso llegaran. No quiero ver nada, solo quiero saber que se siente besarla. 
  
 
      
 
      
 
    


                                                             -ahora- 


-¿No terminaste con ella?- me pregunta Óscar.
-Shhh.. te van a oír- le digo- y no, nunca, pero es que ¿Quien termina con alguien en quinto de primaria? Solo pues, no sé, dejamos de platicar afuera de su casa y de irnos juntos a la salida.
-Pues yo sí terminé con Amairany cuando lo de la rosca.
-Es diferente, tú terminaste  porque estabas enojado con ella y yo, ahora que recuerdo no hay… - me pongo las manos en la cara, ya harto, fastidiado de todos estos asuntos de novios. Quisiera no decirlo, pero se me olvida que estoy hablando con un cerebro viviente.
-...No hay razón para que no la quieras todavía- me dice Óscar.
-Pues...
-¿Karlo?- la voz de Sahori hace que se me vaya la sangre a la cabeza.
-¿Si? ¿Mandé? ¿Qué pasó?- contesto, demasiado nervioso, Óscar se hace menso mirando hacia otro lado.
-¿Puedo platicar un poquito contigo?
-Este...- miro mi celular, aun faltan algunos minutos para que lleguen por mí- claro- me pongo de pie pero la mugre silla se atora en el pasto y por más que trato de evitarlo, mis ojos se encuentran con los de Valentina. Trato de mover la silla pero me tiemblan las manos.
-A ver- Óscar se para a ayudarme , ash, que pena, ahora todos se dieron cuenta y parezco el tonto, hasta que por fin puedo salir.
-Listo- le digo a Sahori, evito por todos los medios ver a Valentina porque estoy bien seguro que en la cara le está dando la luz de la luna y de los faroles qué hay aquí en el parque.



                                                             SAHORI


Nos alejamos un poquito, no muy lejos, solo lo suficiente para que no lleguen las voces de los demás, ni el escándalo de la fiesta.
-Quiero pedirte una disculpa- le digo sin más ni mas- hace rato con Mitzi y las demás, dije cosas feas de ti.
-¿Qué cosas?- él me pregunta con una cara de que como que no me cree.
-Dijeron que eres grosero y sangrón y pues , yo les dije que sí- siento los ojos a punto de llorar y la voz se me quiebra, pero ni modo , yo hablé mal de él y debo pedirle perdón. Karlo se encoge de hombros.
-Bueno, la neta sí fui grosero con ellas- sonríe- pero pues, Sahori, ¡Se pusieron en un plan!- dice- además no me gusta cuando niñas que ni conozco andan ahí, molestándome.
-Pensé que alguna de ellas te podría gustar- no sé por qué le digo eso, a la mejor porque quiero que me diga que no, que la que le gusta soy yo.
-¿Qué? ¿Gustarme? ¡Guácala! ¡Ni están guapas!
-Tú sí les gustaste- le cuento.
-Bueno, yo sí estoy guapo- se ríe. Yo hago lo mismo y es la mejor risa de  todo el universo, llevo toda la tarde queriendo reírme así. Karlo se detiene- y tú todavía más guapa- se encoge de hombros- te lo dije esa vez en el chat.
Karlo abre los brazos y se acerca a mí.
-Feliz cumple, Sahori- me abraza muy fuerte, mucho. Pensé que me daría un beso, como en la navidad, pero no, solo me abraza y así nos quedamos hasta que llegan por él.
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    San Honorato
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                EDUARDO 
 
     

Cuando estábamos en tercero, la maestra que teníamos nos ponía a hacer portadas en la libreta cada que iniciaba un mes. Ya no hacemos eso, ya estamos en sexto, de hecho ya vamos a terminar sexto en unos meses. Y no es solo lo de las portadas lo que ha cambiado, también en este ciclo escolar llegaron: las medidas inglesas, el pasado perfecto,  reportes de investigación y otras cosas difíciles, la más complicada de todos es el saber por qué me siento así. Me molesta estar con Óscar y me molesta estar con Amairany, pero también me gusta estar con ella, cuando Óscar no está. Es decir, siempre me ha gustado su compañía, es buena onda, pero hay cosas... ahora casi no digo tonterías, porque no quiero que piense que soy un estupido. Y es tonto porque toda la vida he sido así y ella lo sabe. 
Óscar también me cae bien, es mi amigo, de mis mejores amigos, junto con Karlo, pero ahorita...por ejemplo, me da gusto cuando dice una respuesta y la teacher lo regaña por no levantar la mano. Ayer no trajo la tarea de inglés y ella lo llamó afuera del salón. Yo creo que lo ha de haber regañado porque Óscar regresó al salón parpadeando mucho y con los ojos algo rojos. “Pobre” pensé, pero a la vez me dio gusto. ¿Soy tan malo? Nunca he sido tonto o blandito, pero tampoco malo. ¿Será que alguien de mi edad puede serlo? A la mejor...la maldad no tiene edad, ¿O sí? A veces se cree que solo los adultos pueden ser malos porque son más grandes pero entonces eso significaría que los viejitos son los maaas malos, ¿No? Tal vez por eso uno de viejo se hace más débil para que el cuerpo no tenga la fuerza de hacer muchas maldades.
Yo no quiero hacerle daño a nadie, al contrario y eso es precisamente lo malo: quiero hacer que Amairany se ría, quiero que sus papás la dejen hacer más cosas. Eso no es de alguien malo, ¿Cierto?
-¿Vienes?- la voz de Karlo me saca de mis pensamientos.
-¿A dónde?
-Pues al recreo.
-¿Ya timbraron?
-¿No escuchaste?- me pregunta mi amigo, volteo a todos lados y veo que el salón está vacío, es como despertar de un sueño.
-Ah, sí... ya voy- le digo- si quieres adelántate- Karlo lo hace y yo saco el cuernito con jamón , pepinillos y queso derretido de mi lonchera. Voy hacia afuera del salón y justo en la puerta me topo con alguien.
-Ay, Sofi, ¡Me asustaste!- le digo al verla.
-¡Perdón!- Ella sonríe, trae el pelo atado en una coleta alta, por la cual su cara limpiecita se ve muy linda.
-¿Qué pasa?- sonrío, cerrando la puerta del salón tras de mí-¿Buscabas a las niñas? Ya salieron.
-Eh, no, de hecho- sus ojos brillan- te buscaba a ti- me dice. Yo miro hacia el patio: la teacher se acerca a donde están todos y habla con Óscar.
-¿Para qué?- le pregunto a Sofi.
-Quería saber si no quieres lonchar conmigo- me mira. Se pone rojita de la pena. Cualquier otro día yo hubiera dicho que sí, que claro, por supuesto. Pero la teacher acaba de llevarse a Óscar a su oficina, veo que Amairany se queda ahí, en el patio, con Karlo, César y los demás, sin Óscar. 
-Este... es que quedé de ayudarle con algo a Karlo, si quieres mañana ¿Ok?- le digo, con cuidado paso al lado de ella, sin esperar respuesta. Y mientras corro al patio, voy pensando que ojalá Óscar se tarde mucho con la teacher.
  
 
    Sí, creo que soy un poco malo.



                                                            ÓSCAR


Toda la casa tiene un aroma a verduras y es raro porque casi siempre huele a harina o a mantequilla, aunque casi más a cajeta. Dejo la mochila tirada a media sala y voy a la cocina.
-¡Ay!- alcanzo a ver qué Fer se tropieza con ella.
-Uy, perdón- digo, mi hermano la levanta y la avienta en un sillón. 
-¿Qué pasa?- me pregunta mamá.
-Nada- me encojo de hombros. Veo que ella revuelve las verduras en el caldo y como éstas se mezclan con diferentes piezas del pollo. Me acerco y le doy un beso.
-¿Cómo te fue, hijo?
-Bien- me quedo viendo al caldo. Sale mucho vapor de la olla. La cocina de mi mamá siempre esa llena de muchas cosas: trastes, especias, verduras, aceites, harinas. Ahora nos hemos recuperado un poco de lo del dinero, pero aún así siento que mamá está algo preocupada. No digo nada, no sé qué podría decir yo.
-Ma, Óscar me tiró- dice Fer, entrando a la cocina.
-No es cierto.
-Sí es cierto... bueno, su mochila- me acusa.
-Ya te pedí perdón- digo. Él ya no responde y agarra un puño de chícharos cocidos que están al lado de la estufa. Se los empieza a comer uno por uno.
-Ya vayan a lavarse las manos, ¿y tu papá?
-Fue a la tienda de Valentina, dijo que le habías encargado algo- respondo, ella se queda pensando un poco.
-Ah, sí.
-Ma...- Fernando me mira, aun tiene los ojos enojados de que se cayó.
-¿Eu?
-Óscar tiene una amiga.
-Cállate, Fernando- interrumpo, delatándome yo mismo. Mi mamá me ve con sus ojos negros y profundos. Es bonita, no sé quien es más linda, si ella o Amairany.
-De la escuela...- sigue mi hermano.
-Bueno, Óscar tiene muchas amigas- sonríe mi mamá.
-Pero ésta es más amiga- él toma otro puñado de chícharos.
-Ahí deja, Fer, luego no habrá para el arroz- lo regaña.
-Y siempre le da de su pan...- sigue él sin hacerle caso.
-¡Ya cállate mugre enano chismoso!
-No le digas así a tu hermanito, Óscar- me reprende  mamá. Veo que Fer va caminando despacio hacia atrás, para salir de la cocina, está en la puerta y se ríe.
-¡Es su novia!- grita y luego corre. Salgo tras él.

                                                      VALENTINA

  
 
    -¡Mira que torresota!- me dice mi hermana Fernanda. Veo que ha hecho una columna con varias cajas de harina.
-Se va a caer.
-Quedó padre, ¿No?
-Sí, pero quítala- me pongo de pie-se va a caer- ella me ignora y justo cuando me doy la vuelta, escucho las harinas derrumbándose.
-Recógelas, Fer- le pido. Nos gusta estar en el almacén. Antes yo también hacia torres gigantes con la harina y las mantequillas. Una vez saqué todas las leches del refri y se echaron a perder, me regañaron pero fue el mejor iglú de la historia. Fer tenía sólo siete años y yo, diez.
Camino hacia el frente de la tienda y me detengo al escuchar una voz conocida.
-No me digas eso, mi buen- es el papá de Óscar. Me quedo quieta en el pasillo de las mermeladas.
-Es lo que se comenta, amigo, a mí tampoco me hace gracia, es mi venta fuerte del año, ya mandé pedir un treinta por ciento más a mi proveedor de royal y lácteos.
-Caray, pero ¿No es un hecho?
-No- responde mi papá- Pero lo más seguro es que así sea.
-Qué mala noticia...a mí me afecta mucho, especialmente ahora que hemos estado batallando con el dinero.
-Sí, me platicó Valentina, que creyeron que tu niño mayor iba a tener que dejar la escuela para trabajar en una fábrica.
-Sí- el papá de Óscar se ríe- sí tenemos que economizar pero tampoco estamos tan mal, aunque la fiesta de San Honorato era mi salvación para equilibrarme un poco.
-Lo entiendo, Omar y pues, ya sabes, si necesitan algo, aquí ustedes son clientes de siempre.
-¿Qué haces, Valentina?- la voz de Fernanda atrás de mí me asusta y a la vez me da coraje que me haya interrumpido. Mi papá se asoma al pasillo.
-¡Niñas!- me ve a mí pero afortunadamente algo atrás de nosotras llama su atención- ¡miren que tiradero hicieron! Recojan esas cajas por favor y me las acomodan, no quiero amontonadero.




                                                          CÉSAR



-¡Ay, Eduardo!- me acerco caminando- ¡Es la tercera vez que te mando un buen pase! ¡Andas en la luna!- le digo. Normalmente él se enojaría y me reclamaría que mando pases bien locos por querer hacerle como Cristiano Ronaldo, pero ahorita solo se encoge de hombros. Karlo toma el balón y me lo pasa de nuevo, le hago una finta a Adán, que por poco me la quita. Eduardo ahora sí se ubica bien cerca de la portería de Julián, pero Brandon lo cubre. Óscar es mi otra opción, así que se la paso, pero él levanta la pierna y el balón le pasa entre la rodilla y el muslo. Gustavo la agarra y desde ahí le tira para hacer un golazo que deja a Karlo tirado en el piso.
-¿Tú también?- le reclamo a Óscar.
-Perdón, perdón - contesta él, levantando las manos.
-¡No manchen!- Karlo sale de la portería- ¿¿Qué traen??- Eduardo y Óscar se miran.
-Sí, andan fallando mucho- les digo, dándole la razón a Karlo.
-Pues...- Eduardo mira rápido hacia donde están las niñas.
-Es por lo del festival de San Honorato- lo interrumpe Óscar.
-Eh...sí, sí, es eso- dice Eduardo.
-¿Qué pasa con el festival del pan?- pregunta Adán. Óscar mira a Eduardo.
-Este... mejor tú dile- concede él.
-Pues por si no sabían, ¡es posible que este año el festival se cancele!- cuenta Óscar.
-¿¿Qué??- no lo creó, seguramente es un error- pero ¿Por qué?
-Mi papá nos contó que le dijo el papá de Valentina- replica Óscar- que lo van a cancelar porque esa semana harán una feria del empleo ahí en la explanada de la iglesia.
-¡Uf! ¡Qué mal!- se asombra Eduardo- ¡No lo puedo creer!
-¿No que ya sabías?- le pregunta el mismo Óscar.
-Eh... sí, pero de todos modos, ¡Cada que lo escucho es como si de nuevo no lo pudiera creer!
-¿Y es algo seguro?- pregunto.
-No lo sé, eso me dijo mi papá.
-Entonces- opina Karlo- quizás el de Valentina sepa más, digo, si fue su papá el que le dijo al tuyo.
Todos al mismo tiempo volteamos a la fuente que está en medio del jardín , donde Valentina, su hermana, Sahori, Amairany y Karina platican. Sofía y Pao también están, pero ellas ven un video en un celular.
-Quizá...- dice Eduardo. Todos nos miramos y sin decir nada, corremos hasta donde están ellas.
Apenas son las seis veinte, hace mucho calor, pero a pesar de estar cansados por el fut, corremos con todas nuestras fuerzas , si los brazos o piernas de nos cayeran ahorita, no importaría. 
Las niñas nos miran como si fuera la guerra y estuviéramos a punto de atacarlas. 
-¿Y ahora?- pregunta Valentina.
-Tenemos que hablar- responde Karlo.



                                                               PAOLA


Lo que está sucediendo es algo muy importante, no nos podemos distraer. 
-Yo sé lo mismo que Óscar; mi papá, aunque le pregunté- cuenta Valentina- no me quiso decir más.
-¡No puede ser cierto!- exclama Adán.
-Esa venta de pan se ha hecho por muchos años- continua Karlo- mi abuelito fue de los primeros organizadores.
-No pueden quitarla así como así.
-Dice mi mamá que él gobierno siempre hace lo que quiere- explica Eduardo- y que no siempre es lo mejor.
-Pero nuestras panaderías...-Karina se pone la mano en la cara, como siempre, parece que va a llorar. César suelta el balón y le agarra la otra mano.
-Mis papás están súper preocupados-Óscar se sienta en la orilla de la fuente, el poco sol qué hay aún, hace que el pelo negro le brille como si la misma fuente lo hubiera mojado- de por sí teníamos el problema de la lana.
-¿Tu mamá no ha dicho nada?- le pregunta Amairany a Eduardo. Él solo niega y deja escapar un suspiro como si sintiera la traición de los adultos por no decirnos algo así.
-Quizá...- empiezo- podríamos hacer algo- sugiero. Todos me miran.
-¿Algo como qué?- pregunta Amairany. 
Nunca habíamos estado tan serios, bueno excepto cuando nos peleamos, ¡ah! Y cuando nos juntamos para tratar de ayudar a Óscar.
-Bueno- empiezo, con algo de temor, no quiero que mis amigos se burlen de mí- ¿recuerdan cuando pensamos que Óscar se iría del país a trabajar a una fábrica china?- digo, todos asienten como si de verdad hubiéramos llevado a Óscar a tomar un barco hasta Asia.
-¡Pero esto ya no es sólo sobre Óscar!- me interrumpe Karina. Levanta la mano al hablar sin soltar los dedos de César entrelazados con los de ella y manchados de verde pasto por el fútbol de hace rato- es sobre todos nosotros, nuestras familias y nuestro pan.
-Karina tiene razón- la voz de líder de Karlo suena como la de un doctor preocupado por una operación.
-Sí, pero a la mejor si ideamos algún plan, a la mejor si encontramos la forma de que los del gobierno nos escuchen y sepan que el día de San Honorato es importante...- sigo, sin tener una imagen clara.
-No es tan mala idea- secunda Valentina, que se pone de pie y se sube a la banca de madera- despues de todo, ¡no permitimos que a Óscar lo tuvieran de esclavo esos malditos japoneses!
-¡Es verdad!- dice César, sonrío al verlo de acuerdo con una idea mía- ¡tenemos que hacerlo! ¡No perdemos nada!
-Suena muy bonito- opina Adán- pero ¿como le haremos? Somos unos niños, los adultos solo nos pelan cuando les conviene.
-¡Y eso los adultos normales!- completa Óscar- ¡Como papás y maestros!
-A menos...- Karlo se pone de pie y se sube a la banca junto a Valentina, ya está por anochecer y será hora de ir a nuestras casas- a menos que conozcamos a alguien cuyo papá trabaje en el gobierno- dice. Todos volteamos a ver a Sahori.



                                                         KARINA


Toda la mesa del comedor está llena de cupcakes. Una hilera tiene crema de color rosa, la otra morada y la otra verde esmeralda.
-¡Wow! ¡Mamá!- digo al entrar- ¿hiciste todos estos en una tarde?- me acerco a verlos, huelen a fresas, se siente tanto el aroma que cierro los ojos para que me llene hasta el corazón.
-Sí, Kari, me ayudaron tu tía Mari y tu tía Xime- dice.
-¿No sobraron?- pregunto, con la esperanza de poder probarlos. Mi mamá, sin embargo, niega con el dedo 
-Metete a bañar mejor, Karina, es tarde.
-Ok- Camino hacia la sala para subir las escaleras pero me detengo de repente, saliendo del hechizo del olor a fresas-¿mamá?
-¿Mande?
-¿Sabías que este año no habrá Festival de San Honorato?- suelto. Ella deja de decorar un cupcake, quedando la flor incompleta.
-¿Como? ¿Quien te dijo eso?
-Los demás, escucharon a sus papás hablando de eso, dicen que este año en vez de la fiesta del pan, habrá una feria del empleo.
-¿Quienes? ¿Qué papás?
-El de Valentina y el de Óscar.
-Mañana me doy una vuelta por la tienda del señor Román, a ver qué me dice- mi mami vuelve a la rosa- pero no lo creo, Kari, la fiesta del pan es una tradición muy grande, de muchos años...- explica. Eso lo sé, pero como dicen los demás, como dijo Eduardo: a los adultos del gobierno esas cosas no les importan. Para ellos son tonterías, es solo pan. Veo los cupcakes de mi mamá y cómo tarda casi cinco minutos en decorar cada uno, luego sonríe y hace un esfuerzo con los ojos para poner la perlita comestible en el lugar correcto. Me da rabia, no es justo.


                                                        SAHORI


Muerdo el sándwich y veo que las migajas caen sobre la mesa de madera , formando figuritas, como si fueran estrellas. Mi mamá hace unos diseños para los menús del café en su compu y mi papá está en su iPhone, lo usa mucho desde que lo ascendieron de puesto.
-¿Qué tienes, Sahori?- me pregunta. Aunque esté en el celular, se sigue dando cuenta de muchas cosas.
-¿Mmm?- juego con las migajas.
-¿Que tienes, hija?
-Nada.
-No me digas mentiras, ¿te paso algo en la escuela?- pregunta. Yo digo que no con la boca llena de pan, jamón, lechuga.
-Entonces ¿por qué esa carita? ¿Volviste a leer la parte del funeral de Dumbledore? 
-Ya te hemos dicho que si te deprime no lo leas de nuevo, Sahori- opina mi mamá, desde su compu.
-No, no es eso.
-¿Entonces?- miro a mi papá, ya apagó su celular.
-Pa, ¿tú sabías que quieren cancelar la fiesta de San Honorato este año?
-Algo escuché, hija.
-¿Por qué quieren hacer eso?- pregunto.
-¿A poco sí?- mi mamá también se interesa.
-Bueno, aun falta como un mes, la fiesta es en Mayo - recuerda mi papá- pero es cierto que en la misma fecha se planea hacer una feria del empleo.
-¿Se planea?- pregunta mi mamá.
-Bueno, ya casi es un hecho- responde él. Yo dejo caer lo que queda de mi sándwich sobre el plato. No tengo más hambre. Mi papá nota que no me gustan esas noticias.
-¿Por qué no me habías contado?- le dice mi mamá. Ay no, que no empiecen a pelear.
-Hija- él me agarra la mano- No te debes preocupar, con mi aumento nos está yendo muy bien, no hará diferencia si este año participamos o no en San Honorato.
-Pero...- me siento desanimada, miro el pedazo de sándwich- mis amigos ... sus panaderías- trato de explicar más pero no sé cómo. Ellos dos se miran.
-Bueno, eso no lo había pensado- papá me ve detenidamente- No sabía que te preocupaban ellos.
-Es la mayor venta del año- mi mamá deja su trabajo en la computadora y se sienta en la mesa con nosotros- por supuesto se les afectará sobre todo a los negocios pequeños, como a “La espiga” o “Cajeta delicias”.
-¿También a tu amigo que vende empanadas, no? ¿Cómo se llama?
-César, su negocio se llama “La gota de azúcar”.
-Bueno, a todos les afectará- dice mi mami- aunque a unos más que a otros, por ejemplo, no creo que “La suprema”, “La Sarriette” o “Los pajaritos” vayan a tener tanto problema... tampoco la de tu amigo Karlo.
-¿“El pan de Nico”? - confirma papá.
-Sí, a ellos les va muy bien.
-Qué contrariedad- dice él, viendo las migajas del sándwich..
-Bueno... los demás - explico, la voz me sale muy bajita, como si estuviera enferma- tuvieron una idea- ciento, mamá empieza a limpiar las migajas con un trapo.
-¿Qué idea?


  
 
    
                                                     AMAIRANY

  
 
    
Hoy va a llover, estoy segura. En abril casi nunca llueve pero hoy el cielo está gris y algunas nubes más grises aún.
-Pásame las charolas- me pide mi papá. Camino hacia la entrada de la panadería para llevárselas. Eduardo está en la oficina con su papá y él le enseña algo en la laptop.
Tomo el montón de charolas plateadas llenas de migajas y trato de llevarlas todas, pero no puedo, pesan y terminan por caérseme haciendo un ruido de metal muy fuerte.
-¡Ay , mija!- dice Marina, la cajera que trabaja con nosotros. Eduardo sale de la oficina corriendo y se acerca a ayudarme.
-Hijole, Amy, lo bueno que no hay clientes ahorita, sino tu papá te hubiera regañado.
-Sí, ya lo conoces.
-Bueno, al menos nos deja platicar.
-Pues sí- caminamos con la charolas, él lleva la mayor parte- creo que eres el único amigo que me deja tener- digo. Eduardo sonríe y baja el rostro, luego mira hacia las conchas de chocolate que uno de los encargados pone en su sitio.
-Pues , ¿Está bien, no?- se encoge de hombros- somos amigos desde antes de conocer a los demás- dice. Se escucha un trueno, el cielo se ve muy oscuro y eso qué apenas son las cinco.
-Mira- le digo a Eduardo. Afuera pasan corriendo Óscar, su hermano y su mamá, cubriéndose de las primeras gotitas de la lluvia, las mismas que también van mojando el cristal de “Los pajaritos”,  nuestra panadería. Ellos, al parecer se dirigen a la tienda de Valentina. Eduardo no contesta, deja las charolas en donde pidió mi papá y luego se mete de nuevo a la oficina.




                                                         EDUARDO 


-¿A qué hora?- me pregunta Sofi.
-Dijeron que a las cuatro nos veíamos.
-Me gustaría ir, pero no me dejan.
-Sí, no te preocupes, primero a ver si está el señor ese y luego a ver si nos quiere recibir.
-Yo pienso que sí-sonríe. Me gusta su sonrisa.
-Sólo somos unos niños- respondo. Los demás alumnos comen sus lonches, algunos corren y la teacher los regaña, otros siguen formados en la cooperativa, aunque ya falten pocos minutos para que suene el timbre.
-Qué raro- dice ella.
-¿Qué?
-Que estés así.
-¿Cómo?
-No sé, parece que no te importa mucho y tú no eres así.
-No te entiendo Sofi.
-¿Te acuerdas de la vez del ajedrez, en recreo, en quinto?- me pregunta. Según yo hago como que estoy tratando de recordar, pero la imagen llega a mi cabeza muy rápido- ¿no recuerdas?- Sofi me pica la panza y me dan cosquillas.
-Sí, sí me acuerdo- me muevo como gusano.
-A ver , ¿cómo fue?- sus ojos, que siempre me han gustado, mucho me miran fijamente.
-Tú y Sahori estaban jugando ajedrez con un tablero que le pidieron al profe Beto.
-Si...- me dice, veo que al otro lado del patio, frente a salón de tercero “B” , Óscar y Amairany platican. Ella le da un pedazo de su torta. No entiendo por qué, él también trae lonche.
-Y luego- miro a Sofi para tratar de distraerme- varios nos acercamos a ver el juego.
-Aja...
-Yo estaba atrás de ti
-Sí...- dice. Volteo de nuevo, ahora Óscar le da de sus empanadas, no le corta un pedazo, se la da para que ella le muerda y luego él. Es como si se besaran. ¿por qué tienen que hacer eso ahorita? ¡En medio patio!
-Y tú te enojaste- sigo hablando con Sofía- porque dijiste que yo estaba muy cerca de ti- cuento. Sofía se ríe.
-¡Lo estabas! Pero ¿te acuerdas que me respondiste?- yo entrecierro los ojos, por supuesto que recuerdo. 
-Te dije que el patio no era tuyo.
-Sí, eso me dijiste, luego la teacher dijo que no discutiéramos.
-Sí me acuerdo- miro hacia donde la maestra de inglés bromea con los conserjes. Ella siempre es así: quiere que todos nos amemos como hermanos y vivamos en armonía.
-¿Ves? En esa ocasión me contestaste muy seguro que él patio no era mío.  ¿Y ahora? Estás todo pesimista con lo del festival, ¿por qué?- pregunta- a mí siempre me ha gustado que no eres un niño que se queda callado- me dice- los demás no siempre son así pero tú sí, siempre luchas por lo que quieres.
Sofía me agarra la mano. Me dan ñañaras pero veo que a la vez, Amairany le quita una basura del pelo a Óscar. 
¿Qué pasa entonces cuando lo que yo quiero no me quiere a mí? 
  
 
    Y no lo digo por el festival.



                                                   KARLO


Mi mamá dijo que si íbamos a ver al presidente de la ciudad, deberíamos ir bien vestidos.
Al parecer yo fui el único ñoño al que le dijeron eso, porque nadie más viene de pantalón negro, camisa azul súper planchada y el tonto pelo aplastado como si el perro me hubiera lamido.
Bueno, en parte está bien porque por votación se decidió que los que vamos a hablar somos Valentina, Óscar y yo.
A las cuatro de la tarde siempre hace mucho sol pero ha llovido todos los días y ahorita el adoquín está mojado, se siente también un poco fresco, aunque no frío. Al menos no está el solazo.
-¿Están nerviosos?- pregunta César.
-¿Están? Tú también entrarás, todos entraremos- dice Óscar.
-Si es que nos reciben- recuerda Eduardo.
-¡Oh, que la!- contesto- no digas eso- él no responde, últimamente anda raro, no tiene ganas de nada. En los recreos casi siempre está con Sofía, aunque no nos ha contado que sean novios o algo así. No creo que lo sean, nos diría.
-Yo sé muy bien lo que voy a decir- explica Óscar. Casi suspiro de alivio, qué bueno que él sepa, porque yo, puf, parece que el perro que me lamió la cabeza también se comió mis ideas.
Por Valentina ni me preocupo, ella siempre sabe que decir. La miro, camina junto a Amairany y Karina, atrás de ellas Pao y Sahori.
Nadie nos acompaña porque el centro no es peligroso, quizá eso deba decirle al presidente para hacerle la barba.
-Aquí es- anuncia Sahori. Todos nos detenemos frente al edificio café que parece una casona de la época de la independencia.  Aquí es donde se da el grito del dieciséis de septiembre. Yo vengo mucho al centro, bueno, venía más cuando mi abuelito vivía, pero nunca he puesto mucha atención a este lugar. En la entrada hay un policía.
-Buenas tardes- saluda Óscar- venimos a hablar con el presidente - dice así nada más. El policía nos mira y se le ve que quiere soltar la carcajada, pero la cara seria de Óscar no lo deja.
-Eh... ¿tienen cita?- pregunta.
-Sí- responde Óscar.
-¿Si?- me murmura César en voz muy baja. Yo me encojo de hombros.
-Ok- responde el poli- pasen a esos sillones, déjenme le aviso a la señorita. 
-Muchas gracias- le dice Óscar. El vigilante se va a donde está una señora de pelo medio rubio.
-¿Por qué le dijiste que teníamos cita?- le pregunta Eduardo- ¡ahora menos nos van a recibir por mentirosos!
-Pues a ver si es chicle y pega- responde Óscar.
-Sí, es buena idea- apoya Amairany.
-Pues no creo- sigue Eduardo, mientras se cruza de brazos. 
Veo al poli que habla con la secretaria y ambos nos miran. Qué pena, y yo con mi look de nerd.
-Ay, que nervios- dice Valentina, veo que se muerde las uñas, si está nerviosa, me da algo de ternura, ella casi nunca se pone así. El policía viene de regreso.
-Miren muchachos, el señor presidente está esperando a unas personas, pero pásenle con la secretaria- nos indica, lo seguimos hasta llegar con la señora rubia, que nos mira como si fuéramos bebés.
-Buenas tardes- se adelanta Óscar, muy serio de nuevo- necesitamos una audiencia con el presidente-dice, ¡’amonos! ¡Éste se tragó el diccionario!
-¿Que no nos dijeron en teatro que “audiencia” es el publico que va a una obra?- me pregunta César, tan confundido como yo.
-Pues sí, pero Óscar no está en teatro, a la mejor él cree que significa otra cosa.
-¡Qué lindos!- dice la señora , matándome la ilusión de vernos como algo serio- el Licenciado está preparándose para una reunión, pero, ¿me pueden decir por qué motivo necesitan la “audiencia” con él? - la secretaria mira a Óscar como si quisiera abrazarlo y comprarle una nieve. 
-Claro- responde él -venimos por el asunto del festival de San Honorato- explica mi compañero, la señora lo anota en su libreta y se mete a la oficina.
-Ojalá se pueda- dice Pao- No hay peor lucha que la que no se hace.
-Es verdad- apoya Karina, ella también quería ser de las que hablaran con el presi pero quedamos que solo nosotros tres. La secre sale de la oficina.
-Pasen.


                                                       ÓSCAR

¡Qué oficina!, parece una casa. No creo que él viva aquí pero si así es su trabajo, ¿cómo será el lugar donde duerme y come? Una mansión de oro, seguro.
-Acá, jóvenes- la secretaria  nos hace sentarnos alrededor de una mesa que se parece a la de la escuela donde los maestros hacen sus juntas, pero más elegante y grande. Hay sillas como las que usa la directora pero más finas.
Al presidente de la ciudad lo he visto en la tele, en el periódico, en el internet, y en algunos carteles donde sale abrazando viejitos, cargando bebés o brincando charcos de agua sucia en inundaciones. En esas imágenes parece un actor o un entrenador, pero ahora, lo veo mientras habla por teléfono y es un hombre más bien bajo, con ojeras, y poco pelo. Eso sí, lleva un traje que se ve muy caro. Cuelga su llamada y se acerca a nosotros, debajo de su bigote se ve una sonrisa.
-Buenas tardes, jóvenes, ¿cómo puedo ayudarlos?- dice, sentándose en una silla al lado de Karlo y Eduardo. No sé por qué pero cuando él se sienta, a pesar de ser bajo y delgado, parece que de repente su silla es la más importante del mundo. Como si fuera un trono.
-Buenas tardes- respondemos todos, tal como en la escuela cuando entra algún maestro al salón.
-Bueno...- nos miramos, él también nos ve, de uno a otro.
-Pues- digo al fin- queremos pedirle algo.
-Sí- completa Valentina.
-Muy importante- sigue Karlo.
-Ok...-el presidente nos mira pero nadie dice nada por un momento- ¿sí?
-Este...¿a usted le gusta el pan?- digo, mas que nada , por decir algo, lo que sea, cualquier cosa.
-¡Claro!- responde el presidente- me gusta mucho.
-Entonces ¿por qué quiere cancelar la fiesta de San Honorato?- pregunta Karina, ¿qué hace? A ella no le tocaba hablar.
-¿San Honorato?
-La fiesta del pan- aclara Karlo- del barrio donde está “La dona”
-¡Ah!- al oír el nombre el presidente parece entender- ¿la vendimia de pan en Mayo?
-Sí- respondo.
-¿A ustedes les gusta mucho el pan? ¿o por qué tanto interés?- él junta las manos como analizando el caso.
-Sí, pero esa no es la razón por la que nos interesa...- explica Valentina, con calma a diferencia de Karina, que siempre hace drama- sino porque también nuestras familias...
-Nuestras familias son panaderos de la colonia- sigue Karlo.
-Ese festival es muy muy importante para las ventas de nuestros papás- digo.
-¿Todos ustedes son hijos de panaderos?- pregunta. 
-Sí, bueno casi todos- explica Karlo.
-Yo no- lo interrumpe Valentina- pero la tienda de mis papás les vende a ellos todo lo necesario para su pan.
-Ya veo...
-Bueno, mi familia más que nada vende empanadas- explica César.
-Muy ricas- opina Pao.
-Los míos tienen una cafetería pero vendemos galletas que nosotros mismos hacemos- dice Sahori.
-¿Sus papás saben que están aquí? 
-No, bueno, algunos- confieso- los míos no.
-¿Por qué? 
-No me hubieran dado permiso- explico. Mis papás son orgullosos, pero eso no se lo digo al presidente.
-Ah qué niños tan revolucionarios- él sonríe y eso me hace pensar que es buena señal- ¿en qué año están?
-En sexto- contesta Valentina con mucho orgullo como si hubiera dicho que está en la escuela de Leyes de la Universidad.
-En sexto ¿y ya se atreven a venir a hablar conmigo?- él parece entretenido, ¡vientos! Estoy seguro de que casi lo logramos.
-Bueno, usted siempre dice que los ciudadanos son primero- comento- y nosotros también lo somos.
-Y tenemos buenas calificaciones- aporta Amairany. Solo dos personas sonríen cuando lo dice: el presidente y Eduardo.
-Qué bueno que tengan buenas notas- pasa la mirada de uno en uno- me da gusto que existan jóvenes como ustedes- se pone de pie- con fuertes convicciones y con tanto interés en el bienestar de sus familias- y es cuando lo percibo, es como un presentimiento raro, antes de que lo diga, yo ya lo he adivinado y es este momento de pausa el peor de todos. Nadie parece notarlo, solo yo. El resto de mis amigos piensa que hemos ganado. Paso saliva, la garganta me duele al hacerlo.
-Pero...- dice él.
-Pero no- se adelanta Adán. Parece que él también lo había entendido. El presidente se ríe, incomodo. Me imagino que nos hemos de ver tontos, como bien dijo Eduardo: solo somos unos niños.
-Miren, chicos , me apena mucho esta situación, de verdad, pero la feria del empleo ya está planeada, falta menos de un mes y hemos ya pagado todo: stands, proveedores, permisos. La empresas están invitadas...- explica él. La cara de mis amigos ha cambiado. César no tiene el ánimo de siempre, Eduardo ha dejado de sonreír (aunque últimamente no lo hace mucho) Karlo está serio, Karina a punto de llorar y Sahori se muerde los labios con angustia- esta feria del empleo es muy importante, espero lo comprendan- sonríe él.
  
 
    Pues ya está: Perdimos. 
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    Nuestra casa   
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           KARINA
  
 
    
Es raro no verlos con el  fut en una tarde como ésta. El sol está bien fuerte y normalmente ellos estarían jugando. César llevaría un millón de goles, Eduardo estaría enojado diciendo que hacen trampa, Karlo diría que ya, que siguieran jugando, Óscar se acercaría de repente a tomar del agua de Amairany y la salpicaría en broma. Adán diría que César tiene razón y que Eduardo se enoja por todo. Pero no: Eduardo está atando sus tenis, haciendo nudos raros con la cinta, César avienta el balón para arriba, lo atrapa y lo vuelve a aventar. Adán se come unas galletas del paquete de Sahori pero antes de comérsela se la pone entre su índice y su pulgar y le da vuelta. Óscar está recargado en el hombro de Amairany y de repente le dice cosas en voz baja que nadie alcanza a escuchar. Karlo le enseña algo en el celular a Sahori pero no parecen poner mucha atención en lo que sea que estén viendo, pareciera que ven algo aburrido.
Yo observo cómo hay mucha gente en la explanada de la iglesia, arman stands, ponen lonas, muchas cosas.
-Los odio- dice Valentina, poniéndose de pie. Por un momento pienso que se refiere a nosotros pero no, mira fijamente el movimiento en la explanada.
-Yo igual-Adán se levanta y se acerca a donde está una banca, se sube a ella para ver mejor- tonta feria del empleo, es muy raro que por dar más trabajos, el gobierno le quita a nuestros papás la chance de trabajar.
-Sí, tienes razón, todavía no puedo creer que esto esté pasando- dice César poniendo el balón en el piso para tratar de levantarlo con un solo pie.
-Pues sí, está pasando- responde Eduardo con el gesto de fastidio que trae últimamente. No entiendo, pues en los recreos recientes, Sofía se ha estado juntando con él y en vez de verse feliz, cada día parece más amargando.
-Hay que ir a decirles que se vayan- sugiere Karlo.
-No- rápidamente lo silencia Óscar- eso sería peor, nos castigarían por andar de groseros.
-¡Pues es que se lo merecen!- opina César desesperado.
-Es verdad- digo y esta vez no es solo por quedar bien con él- sí se lo merecen, pero somos niños, no podemos ir ahí, vean, son puros adultos- me pongo de pie- pero esto no se puede quedar así- choco mi puño con mi palma abierta.
-No- la voz de Valentina me hace voltear- y no se quedará así- veo que ella sonríe, como si fuera a hacer una travesura- acérquense , dice, a la vez que saca una libreta y un lapicero morado de su mochilita.


                                                         VALENTINA


La emoción que siento me da ñañaras en el estómago. Todo se fue acomodando en mi cabeza y tuvo sentido.
-A ver, pero entonces ¡primero hay que decirle a los papás!- propone Karlo.
-No, no, no- se opone Adán- primero a los maestros y a la directora.
-Peroperopero, pero- Karlo quiere hablar tan rápido que se traba- pero ¿y si las maestras dicen que , que, que sí y luego los pa,pa, pas no quieren?
-¿Y si las maestras no quieren y de nuevo decepcionamos a nuestros papás?- le contesta Adán.
-Pero ¿y si...?- Karlo se queda con la palabra en la boca, piensa un poco y luego lo entiende- bueno, eso sí.
-Adán tiene razón- digo. Apenas lo hago, siento la mirada de Karlo, alza las cejas, hace un gesto y en voz baja dice: “ay sí, qué casualidad “ me pongo un poco nerviosa pero parece que nadie más que yo lo ha notado. Por suerte, Óscar empieza a  hablar.
-Hoy hablaremos con nuestros papás de la idea de la idea de Valentina, hoy a fuerza y ya mañana en la escuela vemos que dijeron.
-Sí, y en caso de que estén de acuerdo- habla Amairany- hablamos entonces con las maestras y la dire.
-Ok- dicen todos al mismo tiempo.
-Una duda- Eduardo alza la mano como si estuviéramos en clase- ¿qué pasa si otra vez, por alguna razón, no se puede?- todos lo miran, algunos no pueden evitar poner los ojos en blanco.
-¡Ay , Eduardo!- Amairany levanta las manos al cielo- ¡No seas negativo!
-Sí- la apoya Óscar- ¿por qué andas así?
-¿Estás enamorado?- se ríe Amairany, todos gritan “uyyyyyy” y a la vez algunos ríen, pero no él, no Eduardo, pues para sorpresa mía y de los demás, se pone de pie, más serio que nunca.
-¡Ash, cállate Amairany! - su voz sale con tanto veneno que a todos se nos va la risa, sobre todo a ella- Ni sabes, mejor cállate, ¡¿ok?!- luego él, el que siempre tenía una sonrisa para todos, se da media vuelta y se va.
-¿Y ahora?- pregunta Óscar- ¿qué mosca le picó?- todos estamos igual de sorprendidos. Amairany se queda viendo cómo Eduardo se aleja y a ella se le empiezan a enrojecer los ojos, creo que quiere llorar.
-Bueno... este- interrumpo- luego hablamos con él... entonces ya quedamos, todos platicamos con nuestras familias hoy.
-Sí- me dicen Adán- y fue la mejor idea, Valentina- sonríe. No sé, pero yo también le sonrío igual.


                                                          EDUARDO 


Azoto la puerta, con todas mis fuerzas, no me importa si me regañan, no me importa si me castigan. Traigo el coraje en la garganta. “Estás enamorado” ¿y a ella qué le importa? ¡Que se ocupe de sus cosas! 
Subo corriendo a mi cuarto y esta puerta también la azoto, pero cómo está media chueca no suena tanto. Aviento mi gorra y me siento en la cama. “¡Cállate, Amairany!” Las imágenes regresan a mi cabeza como en cámara lenta. Su cara, con los ojos muy atentos, a través de sus lentecitos.  “Ni sabes, ¡mejor cállate!” Luego, el silencio de los demás, y yo, yéndome.
No pasaron ni cinco segundos y ya estaba arrepentido de haberle gritado así. Ahh! ¿Y ahora? Además, Óscar ahí, siempre al lado de ella, sentados juntos, con sus hombros tocándose, demasiado juntos. No está bien, no me gusta cuando sus brazos se tocan así, como si ellos no se dieran cuenta. Pero son novios, ¿no? Claro que se dan cuenta. ¿Los brazos que importan? Al menos no se besan. O tal vez sí lo hacen, solo que no frente a los demás. ¿Será así? Cierro los ojos con fuerza cuando lo pienso. Imagino a Óscar acercándose a ella y agarrándole la cara. No, no, no me gusta. A ella poniéndose roja y con pena. Me froto el rostro con las manos como si así fuera a borrar esas imágenes de mi cabeza. Pero no se borran, ahí siguen y se convierten en algo peor: se convierten en mí, ocupando el lugar de Óscar, en mí, bajando un poco la cara al rostro de Amairany. En mí, dándole un beso y ella sintiéndose feliz conmigo. Mantengo los ojos cerrados para que este momento imaginario no se me vaya de la cabeza. Me dura unos segundos lo bonito que siento en el pecho. Abro los ojos, ¿qué voy a hacer? No debí haberle gritado, no debí hacerlo porque ella tenía razón, todita la razón: estoy enamorado.


                                                            CÉSAR


-Ay, niños- mi papá sopea la cena con un bolillo- Ustedes y sus ideas- se ríe.
-¿Qué tiene pa?- le respondo, tomando un poco de leche fría- es buena idea.
-Pues sí- él se encoge de hombros- la verdad sí. 
-Si nos serviría- completa mi mamá.
-Obvio no se te ocurrió a ti, Cesario, tú estás todo tonto- dice Joaquín.
-Ay , cállate, te da envidia porque tú no tienes amigos- respondo, burlándome, él se queda callado, no es que no tenga amigos, pero casi ni sale con nadie, con nadie juega fut.
-¿Y cómo piensan hacerle?- me pregunta mi mamá.
-Pues primero queremos ver que todos los papás de las panaderías estén de acuerdo y después le pediremos a la dire y a los maestros.
-¿Que nos dejen usar el patio de la escuela para la venta?
-Aja- me como el ultimo pedazo de bolillo después de ponerle poquita salsa.
-Hijole, mijo, pues la verdad sí estaría bien- mi papá se sirve más coca- pero se me hace que eso tendríamos que ir a pedirlo nosotros, los papás- él mira a mi mamá como esperando su opinión.
-Sí, capaz que la directora piensa que nosotros los estamos mandando.
-Ay, no mamá- me quejo- ¡pero fue nuestra idea!- explico- la queremos decir nosotros- mis papás se miran.
-¿Y si les dicen que no?
-Pues ni modo, pero al menos estamos haciendo el intento- terminó mi leche y agarro una de las empanadas de piña.
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

                                                      SAHORI 
 
      
 
    Lo bueno es que en ml casa ya nadie se está peleando.
-Buenos días- le digo a la maestra Maribel, que está de guardia en la puerta.
-Hola Sahori- ella me pone gel antibacterial en las manos y yo sigo mi camino al interior de la escuela.
Mis papás no solo estuvieron de acuerdo en que pidiéramos el patio de la escuela para la venta del pan del día de San Honorato, sino que además también me ayudaron a redactar una carta formal pidiéndole a la directora que nos diera oportunidad.


Querida directora y maestras:

Por medio de la presente, queremos hacer una solicitud formal a la escuela . Cómo quizá ustedes ya lo saben, el festival de San Honorato de este año no podrá ser celebrado enfrente de la iglesia como se ha acostumbrado por años.
Mis compañeros del grupo de sexto “A” y sexto “B” hemos tenido la idea de organizar este festival del pan teniendo como sede el patio de nuestra escuela.
Nuestra primaria , al igual que las panaderías, el jardín o los tacos de don Armando, son parte muy importante de nuestra colonia y es por eso que este año nos gustaría que la Vendimia de San Honorato sea realizada en la escuela. 
Muchas gracias.

Atentamente:
Sahori       Karlo          César          Karina           Paola           Amairany        Adán
Óscar     Valentina    Eduardo      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                               KARINA

-Así está bien Pao, nada más ponle otro color en el margen- le explica Óscar. Ella está haciendo algunos folletos en la computadora.
-Óscar, ¿están bien estos dibujos? ¿O mejor bajamos más de internet?- le pregunta Amairany acercándose con unas hojas en la mano. Óscar duda entre atenderla o seguir explicándole a Paola.
-César, ¿le ayudas a Pao con los folletos, por fa?- indica él. César dice que si y corre a sentarse frente a la laptop, al lado de mi compañera. Le señala unas cosas en la pantalla, pero ella no ve nada de lo que él le está explicando, sino que tiene los ojos concentrados en su rostro, lo ve hablar, lo ve usar el mouse, lo ve, lo ve, lo ve. César dice algo y ella se ríe, sin quitarle la vista de encima.
Pero para mí el acabose ocurre cuando César va a poner la mano en el mouse y Paola hace lo mismo, sus manos chocan sobre el aparato y ella se pone más roja que el suéter del uniforme. 
-Ay, perdón - le dice. César no contesta pero sonríe un poco incómodo. 
Tengo una tía psicóloga que está ayudando a mi primita para que de grande no se convierta en una ladrona delincuente. Dice que a veces es fácil identificar las emociones como si fueran colores. Bueno, pues así estoy yo. Algo verde me empieza en el pecho, baja a mi panza y luego sube de nuevo, pero ahora es verde negruzco. Me lastima el esófago y la garganta, cuando por fin alcanza mi boca. Ese verde feo y negro se transforma en un pensamiento igual de horrendo y me hace hablar.
-¿César, puedes venir tantito?- digo, poniéndome de pie y alejándome un poco de los demás.
Estamos en el aula de cómputo, trabajando en lo de la fiesta del pan, pero yo me quiero alejar aún más y camino hasta la puerta y luego a las escaleras. Él me sigue, siempre me ha seguido, ¿qué le pasa ahora? El color verde feo se siente en cada parte de mi cuerpo y si no lo dejo salir pronto, voy a explotar.

-¿Qué pasa?- César me mira extrañado.
-Como que ¿qué pasa?- verde horrible- ¿te gusta Paola o qué?
-¿De qué hablas? ¿Te sientes bien?- él me pone la mano en la frente, como insinuando que tengo fiebre o que estoy loca. Verde negruzco. Se la quito quizá con demasiada fuerza.
-No me digas que no te das cuenta- me cruzo de brazos y lo miro de la manera más enojada que puedo.
-Cuenta ¿de qué, Karina?- él también se cruza de brazos, pero no es lo único que hace, también mira hacia arriba como si estuviera fastidiado. No lo está pero no me mira a los ojos. Lo conozco, César evita la mirada cuando algo no le conviene. Siempre lo hace. Cuando la maestra Ofelia lo regaña por no traer la tarea, él nunca le rezonga pero evita verla a los ojos. Sucedió también cuando hace unas semanas el Barcelona ganó el clásico y la teacher se lo recordó a César. Él hizo como que no le importaba, dijo que Luis Suárez se había tirado un clavado y que el juego había estado vendido, pero jamás le sostuvo la mirada a la maestra de inglés. Ahorita está haciendo lo mismo conmigo, no sé si algo oculta, si miente o se siente avergonzado... quizá las tres.
-¿Qué pasa , César?- le digo, tengo un mal presentimiento que me sube a la cabeza, también es del mismo verde feo y monstruoso.
-Nada- él sigue sin verme directamente.
-¿Te gusta Paola?- insisto, no sé si de verdad lo pienso o es la cosa verde hablando.
-¡No!- responde y por fin nuestros ojos se cruzan. Bueno, al menos de eso estoy segura que me está diciendo la verdad.
-¿Tú le gustas a ella?- digo, en voz baja. César dirige sus ojos cafés, a veces marrón oscuro y a veces castaño clarito, hacia el patio.
-¡Yo qué sé!

Entonces es eso.


                                                       KARLO


Todo es muy emocionante. Ya faltan pocos días, papás, maestros y alumnos estamos ayudando. Tenemos varios folletos para repartir y yo fui el encargado de hacer una página de Facebook para el evento. También hicimos unos carteles bastante grandes, todo a mano  o impreso en las computadoras de nuestras casas. Óscar también se hizo cargo de hacer un mapa con apoyo de su papá y de la maestra Gaby, del patio y de cómo estarán distribuidos los puestos del pan. Cada puesto tendrá el mismo espacio, sean panaderías chicas o grandes. La venta empezará a las cuatro de la tarde del día viernes 16 de Mayo y luego se cerrará a las nueve de la noche. El sábado 17 de Mayo, empezará a las dos de la tarde y acabará a las diez de la noche.
La familia de Sahori también tendrá un espacio y estarán vendiendo café y galletas. La directora ha dicho que es buena idea poner algún espacio para  mesas, sillas y bancos por si la gente quiere descansar. Todo ha sido por la gran idea de Valentina, y es normal, es muy inteligente, siempre se le ocurren cosas padres. A ella le ha tocado repartir, junto a Paola y Adán, algunos trípticos sobre la venta en la escuela. Ya ha pasado un tiempo desde que supe que Adán... bueno, eso. Todos los días me pregunto si a Valentina le gusta él y si es así, ¿Por qué le dijo que no quería ser su novia? ¿O por quién? Sin meditarlo mucho saco mi teléfono y abro el WhatsApp.

Karlo: hola Valentina  
 
    
Valentina: ¿qué onda? 
 
    
Karlo: ¿estás ocupada? 
 
    
Valentina: no 
 
    
Karlo: ¿qué haces? 
 
    
Valentina: nada, aquí están unas tías y mi mamá les está contando del festival que haremos. 
 
    
Karlo: ah, órale, qué bien  
 
    
Valentina: sí, acuérdate que tenemos que invitar a toda la gente posible 
  
 
    Karlo: si, lo sé 
  
 
    Valentina: ¿has invitado a muchos?
  
 
    Karlo: si, a mi familia y a algunos amigos de mis papás.
  
 
    Valentina: ¿a tu primo Zayed? 
 
    
Karlo: Mmm sí, ¿por? 
 
    
Valentina: nada más, él me cae bien. 
 
    
Karlo: ok, si quieres te paso su número de whats.
  
 
    Valentina: ¿para qué?
  
 
    Karlo: no sé, pues dices que te cae muy bien.
  
 
    Valentina: pues sí, ¿y eso qué? 
 
    
Karlo: por eso, si quieres te mando su número, aunque no sé si Adán se enoje. 
 
    
Valentina: ¿qué tiene que ver Adán? 
 
    
Karlo: mmm… 
 
    
Valentina: ¿qué tiene que ver? 
 
    
Karlo: mmm… 
 
    
Valentina: no estoy jugando, Karlo, ¿qué te dijo Adán?
  
 
    Karlo: pues que te pidió que fueras su novia.
  
 
    Valentina : eso fue hace mil años y yo le dije que no.
  
 
    Karlo: no fue tanto tiempo.
  
 
    Valentina : de todos modos le dije que no.
  
 
    Karlo: ...
  
 
    Valentina:????
  
 
    Karlo: ¿y la cartita?
  
 
    Valentina: ¿cuál cartita? 
 
    
Karlo: la que me diste el día de la huelga de niños.
  
 
    Valentina: ¿qué tiene?
  
 
    Karlo: pusiste en ella : “K y V”
  
 
    Valentina: sí, lo sé 
  
 
    Karlo: no pusiste “A y V”
  
 
    Valentina: no te entiendo nada, Karlo, ¿por qué eres así conmigo?
  
 
    Karlo: ¡¡¿yo?!! ¿Cómo? 
 
    
Valentina: ¡así! 
 
    
Karlo: ¿sabes qué? Olvídalo, fue una mala idea. 
 
    
Valentina: no, ¡espérate! 
 
    
Karlo: perdón, no sé qué decirte. 
 
    
Valentina: no se puede hablar bien así. 
 
    
Karlo: ¿quieres que te mande un mensaje de voz? 
 
    
Valentina: no, aquí están mi mamá y mis tías. 
 
    
Karlo: ok. 
 
    
Valentina : mejor platicamos otro día. 
 
    
Karlo: ¿cuando? Yo necesito decirte algo.
  
 
    Valentina: mmm el día del festival.
  
 
    Karlo: ok.
  
 
    Valentina: bye ☺

No respondo, ella se desconecta del whats y yo me quedo viendo un rato la pantalla del celular.

  
 
      
 
      
 
    

                                                        AMAIRANY


-Llévale estas bolsas a Eduardito, por favor, hija- me pide mi mamá. No puedo decirle que Eduardo y yo tenemos varios días sin hablarnos. No puedo, su familia y la mía son amigas desde siempre y él ha estado cerca de mi vida, desde que éramos niños pequeños.  Tomo las bolsas de papel estraza y entro a la escuela. Eduardo y su familia ya están acomodando algunas cosas : estantes y piezas de pan el sitio que nos toca a “Los pajaritos”. Él pone , junto a su papá, unas charolas cerca de donde la gente pueda tomarlas y pasar por el pan. Siento una incomodidad de solo pensar en acercarme y hablarle. En el resto de la escuela, las demás panaderías también se están ubicando. Falta cerca de una hora para que todo inicie.  Ni modo, tengo que hacerlo y justo cuando decido acercarme, veo que Eduardo viene para acá.
-Oye- le digo, él me ve con los mismos ojos serios de los últimos días- mi mamá me dijo que te diera estas bolsas- él las mira y sin decir nada, estira su brazo para tomarlas. Luego vuelve al interior del puesto y se las da a su papá. Qué horrible, él es uno de mis mejores amigos, no quiero estar así. Vuelve a salir del puesto y pasa al lado mío sin decir palabra.
-¡Eduardo!- lo llamo, cuando ya se ha alejado unos pasos, se detiene y voltea como si le costara mucho trabajo- espera- me acerco a él, no quiero estar hablando en voz muy alta- ¿a dónde vas? Te acompaño?
-No- responde cortante- voy a buscar a Sofía.
-Sofía no tiene panadería- digo, extrañada.
-Lo sé, pero dijo que vendría.
-Ah, qué bien- pienso un momento, quizá hablar de Sofía haga que Eduardo esté de buen humor, siempre le ha gustado- ¿y es tu novia?
-No, es mi amiga- dice- mi mejor amiga- remarca. Paso saliva, sintiendo una decepción rara. Aunque nunca me lo ha dicho, pensé que su mejor amiga era yo. Él me contaba cosas y es el único niño con el que puedo platicar sin que papá se moleste. Hasta hace unos días , pensé que éramos buenos amigos.
-Ah- respondo, por decir  cualquier cosa.
-¿Algo más?- él me mira, impaciente.
-No- contesto, a la vez que niego con la cabeza, me siento triste.
-Ok.
-Eduardo…- digo, haciéndolo detenerse otra vez. Él alza las cejas con más fastidio aún- ¿por qué ya no te caigo bien?- la voz me tiembla, es como si de repente todo se detuviera, como si el reloj dejara de  caminar y la gente se congelara para siempre.



                                                      EDUARDO


Soy el peor. Más que mi primo Ramiro, y eso que él mata palomas por diversión.
-Pues... no sé- digo. La boca le tiembla un poco- por muchas cosas- sigo. Veo a Óscar que está ayudando a su familia a poner el puesto en el espacio que les toca. Karlo y César hacen lo mismo. Todos están con prisa y emoción. Yo no.
-¿Te hice algo?- la voz de Amairany es apenas fuerte como para oírla y casi tengo que leerle los labios.
-Amairany...
-¿Por qué ya no te caigo bien?- insiste.
-Pues... no me gusta que te metas en mis cosas, como el otro día que me dijiste que estaba enamorado.
-Perdón, yo-
-Tampoco me cae bien que en clase siempre quieres ser la que salve a todos, que te creas la madre Teresa del salón.
-Pero-
-Además, me molesta que en las clases de teatro te rías cuando se cae un papel o por cosas tontas. O que te de pena hacer los ejercicios, según tú, sé qué solo lo haces por llamar la atención.
-No es cierto, Eduardo.
-Y sobre todo, no soporto que no me dejes en paz- digo, tratando de ser más cruel que mi primo, como si Amairany fuera una paloma- ya no quiero ser tu amigo, ¿ok?- la miro, ella baja la mirada, tiene los brazos inmóviles a los costados, sin saber que hacer- deja de ser tan rogona- termino, para luego darme la vuelta.  
 
    No voy en busca de Sofi, sino que salgo de la escuela y camino unos pasos hasta llegar al jardín. El sol pega muy fuerte y unos tontos pájaros se escuchan.
Creo que ahora sí ya perdí su amistad para siempre. Me siento el césped y arranco un montón de pasto. Bueno, de todos modos la iba a perder, al menos así no me duele tanto. Así no tengo que hablar con ella . De Óscar nada puedo hacer, no es su culpa. La culpa es de ella y mía. De ella por ser tan bonita, por ser siempre buena gente con todos , por ayudar a todos los que batallan con matemáticas. Por siempre prestar sus útiles aunque los demás se acaben su pegamento y por ponerse nerviosa con su risita en el club de teatro. Es su tonta culpa porque desde niños, jugábamos en la panadería de nuestros papás, porque el mugroso negocio se llama “Los pajaritos” porque así nos disfrazaron a los dos en un desfile de primavera en el kínder. Un estupido desfile donde mis compañeros iban de leones, tigres, uno incluso iba de dinosaurio y yo de pájaro, con mis piernillas flacas con calcetas amarillas. Pero eso a ella no le importó: me tomó la mano en el desfile y les dijo a todos que no me molestaran, que yo iba vestido así porque nuestro disfraz era en pareja. Fue suficiente. 
No pensé nunca que ese recuerdo me durara tanto tiempo. Bueno, pues debo empezar a olvidarlo.
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                               Capítulo 16  
 
      
 
                                                            Pan para todos 
 
    
                            [image: ]
  
 
                                                              VALENTINA


Hay mucha música y también han puesto unos faroles muy bonitos como los que hay afuera de mi casa. 
Dentro de una hora, afuera de la escuela van a prender pólvora, pero que no suena, para no asustar a los animales.
El pan que me estoy comiendo tiene canela espolvoreada arriba y chispas de chocolate, es de la panadería de Adán, él me lo dio.
Creo que nunca había habido tanto ruido y alegría en la escuela y eso qué aquí han celebrado festivales, posadas, graduaciones. Pero ahorita todo es diferente, al menos para mí lo es. Quizá es el calor nocturno de Mayo o el vientecito que mueve el papel picado con el que decoramos y que atraviesa el patio. Todavía no anochece pero no falta mucho, el cielo se ve con ese azul que no es celeste, ni marino, pero que es el mas bonito de todos.
Óscar y sus papás tienen muchos clientes, qué bueno. Las empanadas de César tienen como media hora que se terminaron. Volteo a la cafetería que montaron los papás de Sahori. La teacher les dijo que podían decorar con fotos de los alumnos de la escuela en algunas actividades y así lo hicieron.
La música que sale de la bocina, llama mi atención inmediatamente, es “Noche sin luciérnagas “, la canción que hace unos meses me hacía pensar en Karlo. Me siento en una de las banquitas que se pusieron en medio del patio. “Y recordaré las horas a tu lado, como el sabor que he probado nunca se puede olvidar, y te llevaré conmigo y con mis pasos, y con ello aprenderé a vivir” ¿Dónde estará él? No lo veo cerca. 
 
     A veces me gustaría tener una panadería como todos los demás, pero ya tenemos la tienda y no creo que mis papás quieran más trabajo.
Cuando me doy cuenta de lo bonito que es todo lo que tiene que ver con el pan, me dan ganas de aprender a preparar una concha, un pastel, lo que sea. Veo a mis amigos con sus familias y me dan un poco de ganas de llorar.
-¿Te gustó?- la voz de Adán me hace voltear, él se sienta a un lado mío y señala el pan con la mirada.
-Sí- asiento- mucho, está bien rico. 
-Ya sé, es el que más se nos vende- sonríe. Aprovecho para verlo con atención: tiene el rostro delgado y los ojos muy oscuros, el cabello negro. Es el más alto de todos mis amigos.
-¿Y ahorita? ¿Cómo van en tu puesto? ¿Ya se les terminó el pan?
-Ya casi, quedan algunos bolillos- informa, a la vez que aplaude un poco.
-Me gustaría aprender a hacer pan- le doy una última mordida y me lo acabo- ¡Ay, perdón! no te convide un pedazo y eso que tú me lo diste.
-Na- se ríe- No te apures, yo lo he comido mil veces ...y entonces ¿quieres aprender a hornear?- me pregunta.
-Sí, tal vez, a veces me siento como excluida cuando todos ustedes hablan de eso y yo no.
-Es normal, eres la única que no tiene panadería y mira- abre los brazos, abarcando todo el evento- de ver todo esto, pues obvio te dan ganas.
-El pan es algo bonito.
-Sí, pues es que está en todo lo que nos gusta: navidad, cumpleaños...
-¿Adán?
-¿Eu?
-¿Le dijiste a alguien ...lo que me pediste aquella vez a la salida?- pregunto. De nuevo lo veo fijamente, él pasa saliva.
-Pues...
-¿A quién?- insisto, aunque ya lo sé.
-Eh...- él baja un poco la voz- a Karlo.
-¿Por qué le dijiste?
-Se me salió, Valentina, perdón.
-No- respondo- no te preocupes.
-¿Todavía te gusta?- Pregunta.  
 
    Por tercera vez en esta tarde, ahora que ya está por anochecer, veo a Adán a los ojos, oscuros, tan diferentes a los de Karlo. Y respondo.



                                                              PAOLA


Salimos todos corriendo a ver los fuegos artificiales, algunos papás también, las maestras igual salen y están todas juntas platicando. No hace frío.
-¡Qué padre!- Sofía y Karina caminan adelante de mí, sujetas del brazo
-¡Si!- responde Kari- ¡qué emoción!
-Mira, ahí viene tu novio- le dice Sofía. Volteo y es verdad, César viene hacia acá con Adán y Eduardo. Se ríen y se empujan el uno al otro. De repente la cara de César se empieza a iluminar, la pólvora empezó. Ellos se ríen asombrados, los ojos de mi amigo, de mi mejor amigo, cafés y grandes, proyectan las luces como si fueran espejos. Sonrío sin querer.
-¡Wow!- grita Karina, a la vez que aplaude. Sofi hace lo mismo, ambas se ven contentas y emocionadas. Me gustaría ser como ellas, bailan, gritan, brincan sin pena. A mí me dan vergüenza muchas cosas. César se le queda viendo a Karina y sonríe, luego le dice algo a Adán y éste lo empuja con burla. Sigo sintiendo feo de que sean novios, muy feo, pero al menos él y yo ya nos hablamos bien otra vez, desde que le di la cartita y borré sus fotos, menos la selfie que él mismo tomó.


                                                  -Unos meses antes-


-Al menos Cristiano sí se atreve a irse a un nuevo club, Eduardo, no está de conformista como Messi.
-¿Y eso qué, César? Messi lo hace porque es fiel a sus colores, no como Cristina.
-¡Na! - responde César, los veo discutir, emocionada, me gustaría discutir así, emocionarme así como él. A veces terminan peleándose pero luego juegan fut y se contentan.
-¿A ti quien te gusta más, Pao?- me pregunta Eduardo de repente, yo bajo la mirada a mi orejita de hojaldre y puedo sentir que me pongo roja.
-Eh... no los conozco bien- respondo en voz baja.
-Bueno, de lo poquito que los conoces, ¿verdad que Messi?
-No sé.
-Ya Eduardo, déjala en paz- habla César- a ella no le gusta el fútbol- no distingo si lo dice por defenderme o decepcionado.
-Bueno- levanto los hombros- sí me gusta poquito- saco mi celular para ver la hora.
-Mira, metete a google- me indica César- escríbele CR7 y Messi- hago lo que me dice, tal cual, me siento contenta por estos momentos con él. 
-Ahora sí- dice Eduardo, aunque sea escoge quien te guste más- se ríe y me da risa también. ¿Quién me gusta más? Al final sí lo hago, lo elijo por quien me gusta más. Pero no me refiero a los jugadores.
-Eh... Cristiano- sonrío. César aplaude y me quita mi teléfono- Vamos a tomar una selfie para recordar este momento de gloria- luego, rápido pone la cámara y me abraza, el corazón me late rapidísimo cuando él toma la foto


                                                     ÓSCAR

Cuando sea grande voy a recordar este momento, quiza toda la vida. El festival de pan acaba de terminar y los papás agradecen a la escuela por haberles permitido hacerlo aquí en el patio. Ahorita están lanzando los fuegos artificiales de colores azul, amarillo, rojo , blanco. Pero eso no es lo más importante. 
Veo a mi hermano que juega con sus amigos, mientras todos mis compañeros del “B” y también los del “A”  vemos al cielo , obvio ya estamos en sexto, somos más maduros y no andamos todo el tiempo como Fer y sus amigos. Pero eso tampoco es lo importante.
Mis papás también observan el espectáculo, se ven cansados, de repente veo que se dicen algo, asienten, sonríen. No hablan mucho pero así son ellos. Yo también soy un poco así, nunca he sido el más platicador. No soy como Eduardo con sus bromas o como Karlo que siempre tiene comentarios para todo. Les gusta a muchas niñas y quizá es por todo lo que dice y todo lo que conoce. Ha viajado más que todos. 
Mi mamá se pone el pelo tras la oreja, sonríe pero está cansada y yo sé por qué: se vendió todo el pan, todo lo que ella preparó. Nos fue muy bien con la venta y además la directora le encargó un pastel para el cumpleaños de su hijo. Mis papás están muy contentos, pero tampoco es lo más importante.
De repente siento que no me gusta pensar lo que estoy pensando: ya es Mayo, la mitad del mes. Falta muy poquito para que dejemos la escuela y nos vayamos a la secundaria. Me emociona pero a la vez no. Dicen que es muy difícil, que tendremos muchos maestros diferentes y que si no nos ponemos las pilas, nos pueden reprobar, correr y más cosas. Yo jamás he tenido problemas con los estudios y espero seguir igual. Como quiera, la primaria es muy fácil. De lo que tengo miedo es de dejar a mis amigos, de que ellos tengan nuevas amistades. Nuestra primaria es muy pequeña, solo somos dos sextos, pero en la secundaria hay más alumnos, son más grupos. Creo que todos iremos a diferentes escuelas, ya que no hay ni una cercana . Eso me asusta, pero tampoco es lo más importante. Sí lo es pero no tanto.
El cielo se ilumina cada vez más, los murmullos de la gente en la obscuridad de la calle me hacen sentir muy raro. De repente me asusto porque siento que alguien toma mi mano. Volteo y veo a Amairany que me sonríe. Siento sus dedos que se entrelazan con los míos y aprieto su mano, mucho más chica que la mía.
-Se ve bonito, ¿no?- me pregunta, refiriéndose al cielo de colores. Yo ya no lo veo, la miro a ella, en sus lentes se puede reflejar todo. Todo.
-Sí, muy bonito- respondo. Y esto es lo más importante.


                                                           SAHORI


-¡Pao!- le digo- ¡Pao!- ella no me hace caso, ahorita casi nadie le hace caso a nadie, todos ven el cielo, pero ella no- ¡Pao!- finalmente es Adán quien voltea y le toca el hombro.
-Pao, te habla Sahori- le dice, ella por fin voltea, tiene ese aire distraído que la caracteriza, como si siempre acabara de despertar de un sueño muy profundo.
-¿Mande?- me sonríe.
-Te busca tu mamá.
-¿Dónde está?- Pao mira hacia todos lados.
-Creo que en el patio- le digo- ¿quieres que te acompañe a buscarla?
-Mmm, ¡ok!- Pao sonríe- ahora vengo- le dice a César y a Adán, ellos no le responden, creo que no la oyeron.
-Qué padre, ¿no?- le digo, refiriéndome a la pólvora.
-Sí- caminamos juntas hacia el interior de la escuela, hay muchos papás y maestros recogiendo.
-Te ves muy feliz- le digo, ella sonríe.
-Sí
-¿Y eso?- pregunto. Pao se encoge de hombros.
-Estaba recordando cosas lindas.
-¿Qué cosas?
-Mmm pues cosas que pasaron hace un tiempo.
-Oh.. ok, sí a mí también me gusta recordar cosas.
-¿Qué te gusta recordar?- me pregunta.
-Mmm pues me gusta recordar el concurso de baile de Halloween, por ejemplo.
-Ah- baja la mirada- a mí no me gusta recordar eso.
-¿Por qué?- cuestiono, ella niega con la cabeza.
-No me gusta, es un mal recuerdo.
-¿Por qué, Pao? Fue divertido. 
-No para mí- la miro, algo confundida.
-Ok... ¿quieres hablar de eso?
-No mucho, quiero olvidarlo- dice. El tono de su voz ha cambiado, ¿qué será? Para mí fue algo bonito, el baile, los disfraces, me pude vestir de Hermione por fin. Hago memoria y recuerdo que Pao no se disfrazó, ni participó.
-Bueno, no te preocupes, todos recordamos algo de diferente manera- sonrío, ella asiente.
-Me gusta recordar otras cosas, como el partido de los niños en abril, cuando César le anotó a la otra escuela.
-¡Ah, sí! Eso fue padre, que les ganamos, ¿verdad?- digo, Pao asiente emocionada.
-Sí, era como la final del mundial y César parecía Cristiano Ronaldo- continua ella.
-Supongo que sí... no sabía que te gustaba tanto el fútbol- comento, Pao baja la mirada.
-Más o menos.
-Sí es el fútbol... ¿verdad?- sonrío un poco por lo que estoy sospechando. Pao se pone muy roja- ¿Pao? ¿Es el fútbol o es César?- me río, ella se ve nerviosa.
-César es mi amigo.
-Pero te gusta...
-Un poquito- pone una cara de que parece que la están pasando al pizarron a hacer las divisiones más difíciles del mundo.
-¡Pao! ¡Tranquila! Yo no le voy a decir a nadie- la abrazo- ¡y qué bien! César es muy guapo y buena onda.
-Pero es el novio de Karina.
-¿Y qué tiene? Solo es gustar, no es nada malo-le digo- no te preocupes- le guiño un ojo- ya ves que dice la gente que en la guerra y en el amor todo se vale.
-¿De verdad no le dirás a nadie?
-Claro que no- la abrazo. Pero no hay necesidad de decirle a nadie, alguien me estaba escuchando.



                                                           KARLO


Ya me iba a hacer tonto, pero luego escuché a Sahori: “César es muy guapo” y a Pao: “pero es novio de Karina” , “en la guerra y en el amor todo se vale”. Se me hace tan raro que le guste César, bien raro, pero bueno a muchas niñas les gusta.  Sólo que pensé que a Sahori le gustaba yo. Me imagino que así es siempre: a alguien le gusta alguien pero luego le deja de gustar y ya le gusta otra persona. Se acaba bien rápido el amor. Alguien te puede gustar muchísimo y al día siguiente ya no. Así le pasó a Jesús, le gustaba Ana, y luego ya no, ahora le gusta Michelle. Siempre pasa eso. El problema fue que a mí en quinto me gustaba Valentina, mucho, muchísimo. Mi abuelo era testigo de que me gustaba demasiado y no sé si es porque siempre se ríe a carcajadas o porque se chupa el dedo meñique cuando le queda cajeta de los panes de Óscar o porque se cortó el pelo y ahora parece una mezcla entre Blancanieves y Rapunzel, no sé, pero aún me gusta. Creo que de ser posible me gusta más. Camino hacia donde ella y su mamá platican con la teacher, los fuegos artificiales ya se terminaron.
-Valentina- le digo. La voz me tiembla poquito, ella voltea, su expresión me dice que está sacada de onda, a la mejor no recuerda que habíamos quedado de platicar. Nos miramos por un momento, luego ella se aleja un poco de su mamá y la maestra, acercándose a mí.
-¿Mande?
-Este... eh, ahm... ¿íbamos a platicar?
-Ah, es verdad- dice.
-Vamos, ¿va- vamos al parquecito?- le pregunto, empiezo a tartamudear, siempre me pasa al ponerme nervioso.
-¿Ahorita? Ya es muy noche- señala.
-¡Es cierto, qué-qué menso!- me rio de mí mismo- ¿e-entonces?- miro alrededor, toda la gente está recogiendo sus puestos ahora que el evento ha terminado.
-Mmm, pues...
-¡Ah, ya sé!- la interrumpo- ven- le pido, ella hace un gesto de confusión, pero me sigue al segundo patio, donde ensayamos teatro. Valentina no está en ese club.  Hay unos bancos de madera donde nos sentamos a esperar turno cuando nos toca ensayar- eh..- digo, ahora que no hay gente cerca me siento más nervioso-  s-s-si, siéntate- tartamudeo más. Aún así, Valentina lo hace y yo me ubico al lado suyo.
-¿Qué querías decirme?- me pregunta, ni de broma está nerviosa, de hecho se ve bastante tranquila. Yo siento un nudo en el estómago, un nudo bien enredado- ¿Karlo?
-¿Sabías que terminamos quinto nunca?- digo como idiota, ella me mira extrañada.
-¿Eh?
-¡Agh!- me froto el rostro con las manos- p-perdón, estoy nervioso- confieso.
-¿Por qué? Karlo, hemos platicado mil veces- ella me mira a los ojos.
-Lo que quiero decir es...-respiro profundamente como nos enseñó la teacher- ¿sabias que nunca terminamos?- digo al fin. El corazón me hace pampampam tan fuerte que creo que lo puedo escuchar.
-¿Como?
-Sí, tú y yo, de s-ser, ser novios.
-¿Nunca terminamos?- siento que Valentina está respondiendo con puras preguntas. Yo contesto negando con la cabeza de forma muy lenta.
-Wow... ya pasó mucho tiempo- dice, por primera vez en todo el rato se ve intranquila, agacha el rostro, el pelo le cae sobre la frente y ella lo hace para atrás, me queda de frente su cara blanca y bonita- ¿y por qué me dices eso?- sigue con sus preguntas.
-No- no- no-no lo sé, un año es mucho tiempo.
-Mucho- contesta, se agarra el pelo, me ve, luego se muerde el dedo meñique, después me ve de nuevo. Sonrío, también está nerviosa.
-Y pues yo...- digo- yo pienso- paso saliva- que yo ...
-¿Karlo?- me interrumpe, afortunadamente, estaba ya tartamudeando puras tonterías. La veo a los ojos, ella levanta la mano y me pica la mejilla donde se me hacen hoyuelos al sonreír. Pienso entonces rápido, muy rápido. ¿Me dolió que Sahori dijera que le gusta César? Pienso muy rápido: no.
Sujeto entonces la mano de Valentina como aquella vez, su mano está fría, me da confianza saber que sigue tan nerviosa como yo. Entonces me inclino un poco, se escuchan los grillos. Tengo los ojos cerrados cuando siento su boca moverse junto con la mía, medio se ríe mientras me besa. Yo también, y es lo más increíble del mundo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                                Capítulo 17  
 
                                                    El cumpleaños de Karlo 
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                                                               CÉSAR

-¡Por fa, por fa, por faaaa!- casi me hinco para rogarle a mi mamá.
-No sé hijo, luego vemos.
-Ma, ¡pero ya es mañana!- hago un gesto de desesperación poniendo las manos en mi rostro-¡Por favor mamá!- le digo, como si ella fuera un árbitro que no me quiere marcar un penal.
-¿Van a ir todos tus amigos?
-Sí, todos, a la mejor hasta Amairany- digo, exagerando un poco, no sé si ella vaya a ir.
-Mmmm…
-Van a estar también los papás de Karlo y también otros para cuidarnos y ayudarnos con la carne asada ,la fogata  y eso- explico, es lo que Karlo nos ha dicho. Mi mamá se queda pensando un rato. Seguro va a decir que le pregunte a mi papá, pero no creo que él sea tanto problema; cuando se trata de permisos , es ella quien decide.
-Mmm, Cesarito ¿y luego el sábado no tienes que ir a entrenar?
-No mamá,  este sábado el equipo descansa- digo, refiriéndome a mis amigos con los que juego los fines de semana.
-Ay mijo- ella me mira y se le ve algo raro en los ojos. No se si es preocupación pero no creo...más bien parece otra cosa- estás creciendo rápido- ella deja la mermelada de fresa un poco, le quita la atención que siempre le da y se me acerca, casi estoy de su tamaño y eso que no soy muy alto-ya no eres mi muchachito guapo, bueno, sigues siendo guapo pero estás muy grande - me acaricia el pelo y yo siento chistoso , la cocina huele a mermelada y por alguna razón estoy seguro que este momento no se me va a olvidar nunca.
-Maaaa- digo, con cierta pena , me da cosa se mi mamá me diga palabras así. Ella se ríe.
-Ok , César , si tú papá te dice que sí, por mí no hay problema: puedes ir a la fiesta de Karlo.
-¡Yeees!- doy un brinco como lo haría Cristiano Ronaldo. La cocina sigue oliendo a fresa y un poco a azúcar. Y sí, me da un poco de cosa, como vergüenza, pero dejo el festejo de lado.
-Gracias ma- luego le doy un abrazo, ella no me suelta un rato y yo tampoco hago nada por quitarme.


                                                                   ADÁN


Karlo nos dijo que llegáramos desde las seis para jugar fut, cuando todavía no anocheciera, lo cual está súper bien porque hace mucho calor. Luego, a las siete, sus papás, el papá de Eduardo y su hermano más grande van a empezar a prender el carbón para la carne y eso también está bien, porque a mí me gusta mucho. No se si van a dejar que les ayudemos, no creo, porque Karlo dijo que en ese rato vamos a buscar ramas y palos para la fogata de en la noche. No sé si las niñas vayan a querer ir a buscar eso, a la mejor piensan que les puede salir un animal, pero no creo que en la casa de campo de los papás de Karlo haya animales muy peligrosos. Bueno, si ellas quieren ir , está bien. De todos modos si hay animales, ya les tocará correr porque, no sé los demás, pero yo no pienso cuidarlas...bueno, quizás a Valentina sí, un poco, y sólo si ella me lo pide.
-¡Adán!- grita mi mamá desde el piso de abajo- ¡no te olvides del repelente para zancudos! ¡no quiero que vengas mañana todo picoteado!- me río.
-¡Sí, ma!- respondo mientras lo busco. Que bueno que me dijo porque ya se me había olvidado. Ojalá Valentina también lleve repelente de mosquitos, ella tiene la piel tan blanca que las ronchas maltratarían mucho su cara y yo no quiero que eso pase. Bueno, si no lleva, yo le puedo prestar.  Pero ¿y si no va? No creo... ella fue la primera persona que Karlo invitó. Creo que todavía la quiere; Valentina me dijo el día del festival que a ella ya no le gusta, pero no le creo mucho, sobre todo porque ese mismo día los vi regresar del patio de teatro , solos y muy serios.
-¡Adán! ¡El cepillo de dientes!- me vuelve a avisar mi mamá. ¡Ah! Todo se me olvida. Voy al baño por él y lo meto en una bolsa de plástico antes de echarlo en la mochila. Está bien que mi mamá me lo haya recordado, no me gusta dormir sin lavarme los dientes, me da asco.
Reviso rápido mis cosas , creo que ahora sí ya tengo todo. Son las 4:49 . Agarro mi cel y mando un whats. 
 
    
Adán: ¿qué onda? ¿Ya estás ?
César: qué onda, no, me falta una frazada que mi ma lleva como dos horas buscando 
Adán: ¡pero ni hace frío!
César: pero dice que en la madrugada sí hará, que más vale, que César prevenido vale por dos 
Adán : jajajaja, yo solo llevo una.
César: mi mamá quiere que lleve tres, ya sabes cómo es ella.
Adán: ¿y Karina va a ir?
César: me dijo que sí.
Adán: ¿y tu mamá no está preocupada por eso?
César: no, Kari le cae bien.
Adán : ¡le cae bien porque no sabe que es tu novia!
César: ¡y que ni sepa! 

Me rio por los emojis que pone César. 
-¡Adán!
-¿Eu?
-¡Llévate otra frazada, va a hacer frío!



                                                          EDUARDO


Le hago un recorte a Christopher y corro con el balón, por primera vez en varias semanas, me siento contento. No sé si es por el fútbol, porque los Tigres pasaron a la copa Libertadores o porque estamos hasta las afueras de la ciudad en la casa de campo de Karlo y es como si todo lo que me ha preocupado estos días, no existiera.

-¡Acá!- me grita César. Lo veo y con rapidez le pasó el balón, el centro me sale bien chido, César remata y aunque Adán se lanza, no alcanza a sacar la pelota.
-¡Gol!- grito, para luego correr hasta donde está él, chocamos la mano, ¡vamos ganando! El cielo está casi oscuro y solo las luces de unos faroles rústicos del jardín, iluminan todo. A unos pocos metros está la casa donde los papás de Karlo preparan lo demás. Mi papá les ayuda a prender el carbón del asador, la mamá de Amairany ayuda a la de Karlo a marinar la carne. Esa fue la condición para que la dejaran asistir a la fiesta: que su mamá viniera también.
Volteo a donde están las niñas: Valentina y Karina están sentadas , compartiendo una hamaca- columpio, Paola está en el pasto , recostada, sobre una manta y juega con una flor de diente de león, a cada momento el aire se la destroza y ella toma una nueva entre los dedos . Sahori y Amairany  buscan música con el celular, o videos, no se pero todas se ríen.
De repente voltean a donde nosotros estamos jugando fut y si por casualidad Amairany me ve y yo a ella, desviamos la mirada rápido y que bueno, así está bien, ya no nos hablamos, ya no somos amigos, es como si no existiéramos más el uno para el otro, aunque casi estamos juntos en la panadería todas las tardes. De todos modos, nunca decimos nada, o a veces disimulamos para que nuestros papás no sospechen. Le pregunto unos días por la tarea y ella por algún examen o trabajo. Pensé que así sería mejor y más fácil, pero no , es como cuando no estudias y no estudias y lo vas dejando para después y cuando llega el examen, no sabes que hacer y todo sale mal.
-¿Ya, no? Ya estuvo...- dice Óscar, cansado, tirándose en el pasto.
-¿¿Ya??- contesta César con decepción- ¡apenas llevamos hora y media!
-No César, ya-Karlo está de acuerdo en terminar el juego y todos nos dejamos caer en el césped fresco cuando el cumpleañero dice que es suficiente.
-Ash, okay- incluso César, y pues no se va a poner sus moños, es cumple de Karlo y él decide.


                                                          AMAIRANY


La mamá de Karlo trae el pastel para acá afuera y las doce velitas brillan en la oscuridad del jardín. Lo bueno es que no hay tantos zancudos, es cuatro de junio y en esta época casi siempre hay.
Valentina aplaude y todos la seguimos. Eduardo y César empiezan a cantar las mañanitas todos desafinados, no se si lo hacen adrede, me quiere dar risa pero me aguanto, no quiero que Eduardo me vea.
Óscar se para al lado mío, trato de mostrarme tranquila porque en la cocina está mi mamá .
-¡Muy bien!- dice el papá de Karlo- felicidades, hijo, ahora pide un deseo.
-¡Pide que no pierdan tanto en el fut!- sugiere César, todos se ríen, incluso Karlo.
-Pide que...- empieza Valentina pero se calla inmediatamente. Ella y Karlo se miran.
-¡Pide que yo me encuentre un millón de pesos!- interrumpe Eduardo. De nuevo se ríen , yo bajo la cara para que no me vea. Desde que ya no somos amigos, no me rio de sus bromas- ándale Karlo- sigue él- ¡y te comparto veinte pesos!- le dice. Las risas son mayores, volteo a verlo y él también a mí, los ojos se le hacen chiquitos cuando se ríe.
Karlo por fin sopla las velitas y todos aplauden cuando el jardín queda en la oscuridad. Como estamos en las afueras de la ciudad, se pueden ver las estrellas súper claritas. Siento la mano de Óscar rozar la mía y eso me emociona mucho. Pero las luces de los faroles se prenden rápido,
-¡Quedó padrisimo tu pastel, Karlo!- señala Karina, obvio va a decir eso, lo compraron en su pastelería. Aunque la verdad sí quedó lindo, dice “Karlo” con letra cursiva y el número 12 lo pusieron con fondan dorado. La mamá de Karlo empieza a poner las rebanadas en platitos  con gelatina y las va repartiendo.
-¿Verdad que está rico?- pregunta Karina, comiendo un pedazo. César asiente llenándose la boca. Sí está muy bueno, aunque los de la mamá de Óscar son mejores, pero eso no se lo digo a mi amiga.
-Me gusta que tiene hojaldre abajo- opina Paola. Todos están contentos, yo también. 
Eduardo, Karlo y Christopher se sientan en el pasto, cerca del columpio. Bueno, la verdad yo no me siento tan contenta, veo a Eduardo y el malestar sigue ahí, sobre todo porque a él no parece importarle.
-¿Quieres mi gelatina?- me ofrece Óscar- a mí casi no me gusta. Yo asiento. César y Karina se acercan a la hamaca columpio y ahí se sientan los dos, compartiéndolo.
-Ya van a prender la fogata- dice Sahori.
-Nosotros iremos a buscar más leña por si hace falta- informa Óscar.
-Sí, Karlo nos dijo.
-¿Ustedes también van?
Karlo se pone de pie y se acerca a donde nosotros hablamos, seguramente para organizar lo de la fogata.
-Yo no sé si mi mamá me deje ir- digo.
-Iremos solo al parquecito de aquí afuera- continua Karlo.
-Yo tampoco sé- contesta Sahori. Karlo la mira raro, como según él despreocupado.
-Pues tú sí deberías ir Sahori, para que no te quedes aquí viendo a César con Karina todo el rato.
-¿Eh?- dice ella- ¿y eso a mí qué?- Karlo se encoge de hombros.
-Pues a ti te gusta él, ¿no?- dice el cumpleañero. Veo que Kari se para y viene hacia acá por más pastel.
-¿¿A mí??- Sahori abre los ojos, sorprendida.
-Siii, a tiii.
-A mí no me gusta César- aclara ella, Karina está cada vez más cerca.
-Niños...- digo.
-Claro que sí, yo te escuché decirlo- responde él.
-Karlo...- insisto.
-¡No! - Sahori parece molesta.
-¡Si! Le decías a Pao.
-¡No, Karlo!
-Niños...
-Mas bien a Paola le gusta César - aclara Sahori  al fin. Muy tarde. Lo dice en voz normal, sin gritar, pero no es necesario.
-¿A Pao le gusta César?- pregunta Karina. Su risa nerviosa no engaña a nadie.

  
 
      
 
    

                                                         VALENTINA

Ahora sí que se hizo el lío. No sé bien, no me he enterado del chisme, pero es cuestión de tiempo.
-Sssss...- se me acerca Adán, aun está comiendo gelatina- Kari está enojadísima.
-¿Por? ¿Qué pasó?
-Se enteró que a Pao le gusta César.
-¿A Pao le gusta César?- pregunto. Aunque la verdad no es tanta mi sorpresa, desde la huelga de niños, yo ya me imaginaba algo así.
-Sí, yo ya lo sabía- explica orgulloso- César me contó una vez que vio el celular de Pao por accidente y que encontró muchas fotos de él.
-¿En serio?
-Aja.
-¿Pero cómo?, ¿fotos que Pao le ha tomado?
-Sí, o que bajó de face.
-¡Órale! ¿Qué onda? Le gusta mucho, entonces.
-Sí, aunque- dice él- a mí se me hace demasiado, por más que te guste alguien, no está chido tener tantas fotos.
-Mmm- me rio- bueno, quizá nunca te ha gustado alguien taaanto.
-Claro que sí.
-¿Ah, sí?
-Mjm... tú- confiesa, yo me río mirando hacia otro lado.
-No juegues, Adán.
-No juego, es verdad. Y si quieres te lo pido de nuevo- se mete las manos a los bolsillos, está nervioso- ¿No quieres ser mi novia?- me pregunta. A la vez sonríe, o parece que sonríe, me hace pensar que no sé si bromea o no. Echo un vistazo rápido alrededor, no veo que Karlo esté cerca.
-Adán...- digo en voz baja. Él se ríe y baja la cara.
-¿Qué, Valentina? Pues hago mi luchita- su tono de voz  de señora hace que me de risa.
-Te pasas- río con él.
-Te lo estoy diciendo de verdad.
-Adán- lo miro, esperando que haga otro comentario gracioso, pero no, su risa va desapareciendo.
-Es en serio, niña- como lo dice, suena cariñoso y me hace sentir algo bonito. 
-No lo sé, Adán- veo que Karlo está platicando con Sahori, seguramente de todo lo que ha pasado, ponen malvaviscos en unos palitos.
-Bueno, que lo dudes ya es ganancia.
-De verdad que...- empiezo, pero Amairany llega corriendo.
-No manchen, ¡Karina le está reclamando a Pao!-
Adán y yo volteamos a la fogata, los adultos la están poniendo  y cerca del columpio, Karina mueve mucho los brazos mientras Pao solo la ve y escucha.


                                                  CÉSAR


-¡Es que yo sé que no lo puedes evitar!- Kari agita los brazos con desesperación, qué horrible momento. Lejos de gustarme el saber que dos niñas me quieren, me da pena, me siento incómodo.
-Pero yo no hice nada- responde Pao, agachando la mirada.
-Sí, o sea- Karina agarra aire, ojalá no fuera tan dramática- el problema no es que te gusta él, sino que no me contaste, Pao.
-Ya, Karina- le digo. Yo no quería meterme, pero me da cosa porque estamos en el cumple de Karlo.
-Se supone que somos amigas, Pao.
-Por eso no te dije nada, ¿para qué?- responde Pao, encogiéndose de hombros. También soy su amigo y a pesar de todo, quiero seguir siéndolo. Los demás nos miran, pasan de Karina a Pao y luego a mí para ver cómo reacciono. De repente pienso que ojalá mi mamá no me hubiera dejado venir. Yo quería estar aquí para jugar al fútbol, para contar historias de terror, comer mucho y desvelarme.
-Karina, ya olvídalo, vamos a la fogata- digo, tratando de distraerla. Pero nadie me hace segunda, ni siquiera Karlo, el del cumpleaños, que está bien entretenido en el chisme.
-¡Es que no puedo creer que Pao no me dijera!- me mira- ¿tú lo sabias, verdad?- pregunta. En la oscuridad distingo su rostro rojo de coraje, pues ni modo, que pase lo que tenga que pasar.
-Sí, sí sabía.
-¡Ah!- Sahori se tapa la boca para disimular su asombro.
-¿Y por qué no me habías dicho?
-Pues para evitar esto, Karina- le digo, cada vez me siento peor, ojalá estuviera en mi casa, viendo en mi celular repeticiones de los goles de Cristiano.
-¿Y ella te dijo?- Kari tiene los ojos rojos, a punto de llorar.
-No- volteo a ver a Pao, su cara se ve igual de triste que cuando le dije que borrara las fotos.
-¿Cómo supiste?
-Pues...- la idea de irme corriendo de aquí me pasa por la cabeza, pero no: hay cosas que afrontar y si quiero ser futbolista debo enfrentarme a todo, a una novia enojada y a una amiga triste. Tomo aire.
-Yo le dije- la voz de Eduardo surge de la nada. Pao y yo lo miramos. Para mí, él se acaba de convertir en un Gianluigi Buffon salvando a Italia- Pao me contó y yo le platiqué a César, y ya, es todo.
-O sea, todos sabían- dice Karina que no se conforma y quiere ver sangre. Los demás niegan con la cabeza, Adán sí sabía pero no dice nada - me siento tonta- dice Kari, sentándose en el pasto.
Eduardo me salvó de la anterior pero de la que sigue me tengo que salir solo. Respiro como si fuera a tirar un penalti y le siento al lado de ella.
-Kari, no seas así. Tú sabes que yo te quiero mucho, te he traído empanadas de mi mamá- le digo, ella se limpia las lágrimas- y si soy futbolista les voy a gustar a muchas niñas, a menos que sea como Oribe Peralta, entonces no le gustaré a nadie- digo, Karina se ríe entre sus lágrimas y moqueos- pero hay cosas que no van a cambiar aunque sea jugador, y una de esas cosas es que a mí me gustas tú- le digo, agarrando su mano.
Por unos momentos, lo único que se escucha son los grillos. Karina me aprieta los dedos y me siento contento porque creo que ha pasado lo más difícil en cuanto a ella, en cuanto a esto tan raro de ser novios. Pero no. No nos ha pasado aún lo peor. Estoy equivocado. 

  
 
    
                                                          EDUARDO


-Y dicen que así pasa , que sí vas en la noche o en la tarde al salón de música, el piano siempre está abierto, como si alguien lo hubiera tocado- cuenta Óscar- una tía que estuvo en la escuela hace como cincuenta años dice que la que era maestra de música murió justo antes de un concurso y que ahora va a seguir tocando el piano a la escuela, ya después de muerta.
-¡Ay, no!- dice Valentina.
-Dan ñañaras- Amairany se frota las manos y veo que por el “miedo” se acerca un poco más a Óscar.
-¿Y por qué nunca toca un reggaetón o unos cumbiones?- pregunta Karlo, la tensión se rompe y todos se ríen, él acerca un malvavisco al fuego . Entre las risas veo que Óscar le hace cosquillas a Amairany. Debería calmarse, la mamá de ella está justo ahi adentro, con los papás de Karlo y con mi papá.
-Qué menso, Karlo- le dice Valentina, empujándolo un poco.
-¡Eh! ¡Me tiras al fuego!- se ríe él. Achis... ¿y ahora que se traen? Trato de concentrarme en ellos, pero no puedo: Óscar se acerca a Amairany y le dice algo en el oído, ella se ríe y dice que no. ¿Que habrá sido? Seguro quiere darle un beso. ¿Se habrán besado ya? No me gusta pensar eso, pero no puedo evitarlo. Siento una necesidad rara de pensarlo, un dolor chistoso que quiero sentir, como cuando te muerdes los labios y duele pero luego los abres y los estiras para que duela un poco más, hasta que deje de doler. Como cuando te picas con una aguja y luego lo vuelves a hacer a ver si duele igual. O cuando te pones las manos frías en la cara caliente. Algo así.
A pesar de la oscuridad, veo que sus dedos están entrelazados bajo los suéteres. No deberían, la mamá de Amairany no está tan lejos, la va a ver. 
-Pausa para ir por más malvaviscos -dice Karlo, poniéndose de pie. Adán y Christopher hacen lo mismo.
-Yo voy al baño- dice César.
-Yo por mi frazada- informa Sahori.
Luego pasa algo raro, raro y feo. Óscar ve que todos al pararse los tapan un poco y se acerca a Amairany  para darle un beso. Nadie ve, es tan rápido que nadie ve , solo yo. La aguja entera se me clava en la piel, las manos frías congelan mi cara , mis ojos y mi cuerpo entero. Me pongo de pie yo también y me dirijo a la cocina para hacer lo peor que he hecho en seis años de primaria.



                                                                   AMAIRANY


Vengo recargada en el vidrio del carro, el cristal está frío , afuera veo que los árboles , casas y otros carros pasan. Gente baja y sube de los camiones. Quiero llorar pero me aguanto.
-Yo pensé que tu compañerito Óscar era un niño respetuoso, Amairany, ¿qué es eso de andar jugando a los noviecitos? ¡Tienen once años!
-Tengo doce.
-¡Da lo mismo!- mi mamá alza la voz y yo me limpio las lágrimas con el suéter- que bueno que vine para así no dejar que te quedaras a dormir. En vez de estar preocupada por la secundaria, andas de loquita dejando que los niños te falten al respeto.
-Óscar nunca me ha faltado al respeto- rezongo- él siempre ha sido bueno conmigo.
-¡No me contestes! ¡Estoy hablando yo! Si no me acerco a la fogata, ¿qué hubiera pasado?
-¿Como que qué, mamá? ¡Solo estaba  dándome la mano!
-¡Tonterías! Y agradéceme dos cosas niña: que no le contaré a tu papá y que no me quejaré con los papás de Óscar, su familia suficientes problemas ha tenido- dice. De repente creo que ya se ha callado o que ya no quise oír más, me concentro en el paisaje de afuera. Me siento mal por haber tenido que abandonar la lunada de Karlo. Me siento peor porque obvio ya no podré ser novia de Óscar y sobre todo me siento mal porque mis papás no confían en mí. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                                Capítulo 18  
 
                                                             La despedida

                             [image: ]
                                                               ÓSCAR


Cierro lo puerta tras de mí al salir de la dirección, el clima es muy cálido y se siente bonito, pero a la vez triste.
Veo con detenimiento la hoja que traigo en las manos. La maestra Gaby me hizo algunas correcciones en el discurso de graduación que diré la semana próxima. 
Mi mamá se puso muy feliz de que me hayan elegido a mí. Ese mismo día también recibimos la noticia de mi beca. Eso puso más feliz a mi familia: voy a estudiar la secundaria en el Colegio Real Alemán, donde cobran mucho dinero de colegiatura y nosotros no pagaremos nada. Eso es muy bueno, supongo.
-Óscar...-la voz de Amairany me hace detenerme en seco.
-Pensé que estabas en el coro, ensayando la canción- le digo. De los nervios empiezo a arrugar mi hoja.
-Sí, estamos allá pero pedí permiso de ir al baño 
-Ah- a pesar de que el resto de la escuela está en clase, se siente un gran y pesado silencio.
-Felicidades, Valentina me contó que tu hermano le dijo a su hermana lo de tu beca.
-Sí- sonrío- nos avisaron ayer.
-Qué padre, el colegio Alemán, ¿eh?
-Aja, aunque me da algo de miedo, seguro hay puros fresillas- digo, ella se ríe.
-Al menos hay niños y niñas, no como en mi caso, que entraré a un colegio católico para niñas - ella rolea los ojos y su gesto me hace reír.
-Bueno, pero al menos las monjas no serán fresillas- respondo.
-Quien sabe, ya nada es seguro- dice.
-¿Te regañaron mucho en tu casa?- le pregunto, ambos sabemos a lo que me refiero.
-Un poco... al menos mi mamá no vio el beso- cuenta, poniendo roja al recordar ese momento.
-Al menos- mi hoja ya está toda arrugada, creo que la tendré que escribir de nuevo.
-No sé qué pasó Óscar, ni por qué mamá se acercó, bueno y ya sabes cómo es ella.
-Yo sí sé qué pasó, Amairany- confieso, ella me mira extrañada- Eduardo me contó que tú le gustas a Christopher y dice que quizá él le dijo a tu mamá que se acercara.
-¿En serio?- pregunta, aún más asombrada.
-Sí, y bueno, yo no quise reclamarle nada porque Eduardo me dijo que ya había sido muy feo para Christopher el vernos casi todo el año juntos.
-Es verdad- ella se encoge de hombros- de todos modos ya nada se puede hacer- sonríe, pero con cierta tristeza- no podemos regresar el tiempo.
-No- me acerco un poco, empiezan a caer al suelo pedacitos de mi hoja- tampoco me gustaría regresar el tiempo porque incluso si pudiera, haría lo mismo, Amy- la miro y uso ese sobrenombre, aunque no estoy seguro donde lo he escuchado, ni tampoco quien le dice así - te quiero mucho y aunque ya no seamos novios- ella me mira también- nunca te voy a olvidar- sonríe.
-Yo tampoco, Óscar- extiende la mano y se la tomo sin dudar . 
El clima sigue estando igual, la escuela sigue en silencio, mi hoja del discurso más arrugada que nunca, pero todo ha cambiado, ahora que tengo su mano en la mía y la promesa de que no nos olvidaremos.


                                                           KARINA


El corazón me late fuerte. Es la primera vez se César viene a buscarme a mi casa. No vivimos lejos pero nunca antes había venido. Cuando escucho el timbre de la puerta, bajo corriendo.
-¡Yo voy! ¡Es para mí!- grito. No sé si mi mamá escuchó pero a la mejor si porque nadie más hace el intento de abrir.
-Hola- me dice él. Trae una gorra blanca volteada hacia atrás y una playera de fútbol de rayas negras y blancas.
-Hola , César- respondo, saliendo y cerrando la puerta tras de mí.
-¿Sí te dejan salir a platicar?
-Sí, ya le había avisado a mi mamá que estaría aquí contigo.
-Ok, qué bueno- responde. Caminamos unos pasos y nos sentamos en la banquita color morado que adorna mi jardín. 
Van a ser las cinco. Yo ya hice la tarea y todo, aunque últimamente no tenemos mucha.
-¿De qué quieres platicar?- le pregunto. Imagino que quiere saber si seguiremos siendo novios cuando entremos a la secundaria. Yo no tengo ninguna duda. César me mira, pareciera que no sabe que decir.
-Kari...-se ve serio seguramente dirá que no quiere seguir conmigo. Ya sabia que esto podría pasar. 
-Ya me imagino lo que me vas a decir...
-No- me interrumpe, nunca lo había visto tan serio- no lo sabes , Kari.
-Me asustas- lo miro y trato de adivinar algo, trato de adelantarme, de no sentirme mal, pero no puedo.
-Quiero contarte algo- empieza, yo contengo la respiración- sabes que yo ya mero cumplo trece años, ¿verdad? En septiembre.
-Sí- respondo- el veintinueve.
-Sí- su voz tiembla- mi papá, me dijo ayer que uno de mis tíos...mi tío Juan José... le llamó- César no me ve al hablar, tiene la cabeza agachada- él vive en Pachuca, allá, mi tío, estuvo pidiendo información ... en el equipo de Pachuca.
-César, no te entiendo, de verdad- le digo, me estoy desesperando.
-Mi tío llevó mis papeles y unos videos míos, jugando- cuenta- lo hizo nada más por ver qué onda, de casualidad.
-Mjm...
-Y pues, parece que sí me aceptaron.
-¿En el equipo?
-Sí... bueno, en sus fuerzas infantiles, los menores de quince años.
-Parece o ¿sí te aceptaron?-él me mira, sus ojos brillan mucho, pero no sonríe.
-Sí me aceptaron.
-Entonces...
-Me voy a ir a vivir con mi tío.
-¿A Pachuca?- pregunto. Aunque ya sé la respuesta. Siento un nudo en la garganta, César asiente y aunque sigue sin sonreír, está muy feliz, lo puedo notar.
-Wow...- digo, quisiera estar feliz por él pero es muy difícil- pero ¿y la secundaria?
-Mi tío dice que en la escuela del club Pachuca me apoyarán para que estudie la secundaria allá- explica. Me siento peor, por un instante pensé que él no lo había pensado y que eso impediría que se fuera, pero no.
-Qué padre, César- digo. Mi voz suena triste y siento algo muy feo en el estómago.
-Kari...- él me toma la mano y me la aprieta muy muy fuerte. Siento una lágrima que me cae de los ojos y nos moja la mano- no llores- pide.
-Ya no te voy a volver a ver nunca- digo, mi voz sale muy quedito- ni siquiera por aquí, en la pastelería, o en el jardín... vas a estar muy lejos.
-No sé qué decirte, Kari- contesta. Yo tampoco sé qué puedo decir. Es feo saber que no hay vuelta atrás en algo. Como cuando Karlo perdió a su abuelito y en la iglesia se sentía un ambiente muy triste.
Me concentro en nuestras manos juntas, no decimos nada, sus dedos juegan con los míos por un buen rato. Veo sus manos maltratadas por siempre estar jugando al fútbol. 
-Podemos estar en contacto por el facebook- le digo, él medio sonríe, sabemos que no va ser lo mismo. Ya no voy a poder tocar sus manos.  Me recargo en su hombro.
-Eres mi mejor amiga, Karina- dice, su voz también se oye rara, se le quiebra. Pienso que quizá es porque le está cambiando la voz pero no: otra lágrima nos cae en los dedos y esta vez no es mía.
-Tú también eres mi mejor amigo- aprieto su mano- y el mejor novio del mundo.
-Vas a tener más novios en la secundaria- dice él.
-Pero tú siempre vas a ser el mejor- contesto.
-¡Ah! ¿O sea que sí tendrás otros?- se ríe. Me acerco más a él, me gusta como huele, como a frutas o algo así.
-No lo sé- digo. César se mueve un poco y me hace que levante la cabeza de su hombro.
-A veces los futbolistas dedican goles- explica.
-¿Me vas a dedicar alguno?- sonrío, él también. 
-Muchos, Kari- responde. Luego se acerca despacio, muy muy despacio. Siento sobre mí boca un beso que voy a tener en mi corazón por siempre.



                                                              SAHORI


-Bueno, por poco- le digo a Karlo mientras vamos subiendo la escalera de regreso al salón.
-No creo que sea verdad, a todos nos dan carta de buena conducta-él se ríe. Por andar jugando, tiró la grabadora de la teacher y lo mandaron a la dirección. Era una grabadora muy vieja y no iba a durar para toda la eternidad. Y de todos modos, la maestra de inglés siempre lo ha querido mucho y por eso lo disculpó.
-Imagínate : qué feo que no te dejaran entrar a la secundaria por no tener carta de buena conducta.
-¡Pero yo siempre me he portado bien!- dice. Lo miro y no puedo evitar reírme. No es que sea mal portado, pero siempre se la ha pasado jugando. Es una de las cosas por las cuales me gusta ser su amiga. A veces se ríe de la nada o se pone a bailar cumbias nada más porque sí. Cualquiera diría que está loco, y quizá sí lo está, pero justo por eso nadie es igual a él.
-¿En qué lugar quedaste?- le pregunto, refiriéndome al sitio que ocupó al presentar y pasar el examen de admisión a la secundaria.
-No sé- pone cara de despreocupado.
-¿Y Valentina?
-En décimo- responde. Eso sí lo sabe bien. Trato de no darle importancia aunque sí la tenga.  Él y Valentina irán a la misma escuela. Todos los demás iremos a otras. Creo que también Eduardo irá a la misma que Jesús o algo así.
-Karlo- sonrío y me detengo. Él me mira como quien no sabe nunca nada.
-¿Eu?
-Está bien- resuelvo.
-¿Qué está bien?
-De verdad, no importa.
-¿Qué no importa?- dice. Pongo los ojos lo más en blanco que puedo. Ese es quizá su más grande defecto: el hacerse tonto. 
Me acerco y sin pena, ni miedo le doy un beso en la mejilla.
-Qué bueno, ¿sabes? Que bien que no estarás solo en la secundaria- digo, no entiendo como me siento al decirlo.
-Bueno no, habrá mucha gente, otros maestros, otros compañeros- él me mira, parece que ha entendido que ya no puede hacerse tonto siempre- Ah...lo dices por Tina- acepta. El hecho de que use su apodo, un apodo con el cual sólo él le llama , me hace de plano ver las cosas tal cual son.
-Sí, por eso lo digo.
-No sé si nos tocará en el mismo salón- dice- la secundaria tiene muchos grupos- explica, creo que no quiere hacerme sentir mal.
Es raro, pensé que la primera vez que alguien me rompiera el corazón , sentiría ganas de llorar, un dolor inmenso o mucho coraje, pero no es así. Más bien es qué tal vez yo sé que las cosas así pueden pasar. Que como pensé una vez , la gente se ama y no están juntos o al revés, están juntos para siempre y sin quererse. O a veces solo uno quiere al otro y por más que él otro se esfuerce , por más que haya regalos bonitos dados con el corazón, por más que haya besos en navidad, no es suficiente. A la mejor algún día lo es, pero...
-Gracias Sahori- Karlo me abraza, mi barbilla queda a la altura de su hombro.
  
 
    ...pero ese día no es hoy.



                                                                  CÉSAR


Pateo el balón tan fuerte que éste pega justo en la punta de la fuente del jardín. No hay nadie más, por suerte. Me quito la gorra y la aviento al piso, el aire la mueve unos metros pero no hago nada por levantarla.
Me siento peor de lo que pensé. Debería estar más feliz que nunca y quizá sí, a la mejor muy dentro lo estoy. No quiero volver a casa todavía, no quiero ponerme a juntar mis papeles, mi acta de nacimiento, mis cosas, no quiero porque eso me pone aún más triste. No quiero ver la cara de mi mamá que no está de acuerdo con que me vaya. Y sobre todo, no quiero recordar que tengo miedo, mucho. 
Nunca en la vida me he sentido tan solo en algo, ¡soy un niño! Apenas cumpliré trece años en unos meses y nadie nunca me dijo que hacer cuando los sueños pueden cumplirse estando aun tan chico.
Me siento en una banquita, en la misma donde empezamos a planear ir a hablar con él presidente de la ciudad por lo del festival.
Mis amigos tampoco me han dicho que hacer o como sentirme, ni siquiera Adán. Quisiera ir de nuevo  a casa de Karina pero me da miedo llorar otra vez. Algo en mí desea que todo sea un sueño, que todo se cancele, pero luego creo que soy un miedoso, que soy tonto por pensar así y que por eso jamás llegaré a ser nadie.
-Hola- la voz de Paola me hace voltear tan rápido que parezco asustado.
-Qué onda- le respondo.
-Tu hermano me contó- dice ella con el tono de voz apresurado, como si quisiera sacarlo para siempre.
-¿Qué te contó?
-Que te vas a ir al equipo de los Tuzos.
-Bueno, no es tan al equipo, es la sub-15.
-¿Qué es sub-15?- Pao se sienta al lado mío. Al contrario de Kari, de mí, de mi mamá, ella se ve tranquila.
-Es el equipo para menores de quince años, como yo.
-Oh...- asiente y mira hacia la nada, como tratando de memorizar lo que acabo de explicarle- ¿y por qué estás enojado?- me pregunta.
-¿Enojado? ¿Por qué lo dices?
-Ponchaste tu balón del Real Madrid- lo señala. Es cierto, se debió ponchar cuando le pego a la punta de la fuente.
-No lo sé, tengo un poco de miedo, yo creo- respondo, según sin darle importancia.
-Eso está bien.
-¿Bien? ¿Tener miedo?
-Sí, todos tenemos miedo de entrar a la secundaria- explica- Óscar le tiene miedo a los fresillas con los que estará y Amairany a las monjitas.
-¿Y tú?- la observo: Pao no ha cambiado mucho desde que entramos a primero, por lo menos del rostro. Sus ojos a veces reflejan sueño y a veces parece que no quieren mirar a ningún lado.
-Yo le tengo miedo a estar sin ustedes-la voz le tiembla- a que en la secundaria nadie quiera ser mi amigo- explica- todas las demás: Valentina, Sahori, Amairany, Karina... les gusta bailar, gritar, brincar, tener novio. Yo no soy así, César- me mira y en sus ojos se refleja un verdadero temor.
-Pao- le sujeto la mano con fuerza- yo también voy a un lugar donde no conozco a nadie, a otra ciudad, con otros niños.
-Sí- ella sonríe- pero vas a un equipo de fútbol: tú vas con los tuyos, César- dice- yo no.
-Paola- le tomo la otra mano antes de hablar- yo soy de los tuyos- ella sonríe aún más, sus ojos, ya no se ven tan adormilados- siempre voy a serlo.



                                                           ADÁN


-Gracias , teacher- le digo a la maestra a la vez que tomo el libro que me está regalando.
-De nada, ojalá te sirva.
-Sí, yo creo que sí.
-Estudiar inglés es importante.
-Es lo que dice mi mamá.
-Te va a ser de utilidad- me explica-en tu siguiente etapa- yo no respondo. Me molesta eso de las etapas. Me molestan muchas cosas: mi mejor amigo me abandona, la chica que me gusta va a la misma secundaria que el que le gusta a ella, que para colmo, también es mi amigo y su panadería esta frente a la mía.
-Ok- respondo con sequedad.
-Entiendo como te sientes, Adán- me dice la teacher. Sin querer, me olvido de que es una maestra y con todo el descaro del mundo, roleo los ojos, pero ella no le ve, o si me vio, hace como que no- de verdad.
-Si usted dice 
-Estás enojado. César se irá de la ciudad, y Valentina tampoco estará en la misma secundaria que tú.
-¿Como sabe de Valentina?- pregunto, casi ofendido.
-Yo lo sé todo- bromea. Ella siempre nos ha dicho eso, desde que estábamos en primero.
-¿Y usted no me va a decir que no debo ser egoísta y que debo estar feliz por César?- pregunto, sintiendo que el estómago se me revuelve. La teacher simplemente niega con la cabeza- ¿no?
-No, Adán. Tienes derecho a sentirte así, él es tu mejor amigo, lo ha sido por seis años, ¿sabes cuando son seis años? ¡Un mundial y medio de tiempo!- explica , me rio un poco .
-Mi mamá dice que no debo ser envidioso, pero no siento envidia de César, al contrario, ojalá se vuelva famoso y me lleve a conocer a Cristiano Ronaldo- digo, no voy a negar que lo he pensado y que estaría bien chido.
-Yo sé que no sientes envidia de César.
-No la siento.
-Sientes envidia de Karlo.
-¡No!- exclamo, la teacher abre mucho los ojos y piensa un momento antes de responderme-Valentina es una niña muy bonita y especial, Adán, sin duda.
-Lo sé- siento que me pongo muy rojo.
-¿Y sabes cuántas niñas igual de bonitas y especiales vas a conocer?- pregunta, yo me encojo de hombros.
-No, ni me importa- digo, la teacher se ríe.
-Adán, el mundo entero es como ese concurso de baile , como esa fiesta de Halloween de octubre, y mira... para ti aún no empieza- me explica- pero cuando inicie- ella me pone la mano en el hombro y entonces me doy cuenta de lo mucho que la voy a extrañar- cuando empiece ese concurso que es la vida, ganes o pierdas, saques el primero, segundo , cuarto sitio- ella sonríe un poco, también se ve triste- lo importante es que hayas bailado, como lo hiciste con Valentina-la miro. Creo que ya no me siento tan enojado.
-Thank you, teacher.
  
 
    

                                                             KARLO

  
 
    A veces me pongo a pensar y me pregunto por qué le gustará tanto la música. De su casa y de su tienda, siempre sale música. En español o en otros idiomas. A sus papás también les gusta y por lo tanto, a ella igual. Una vez le escuché cantar en la tienda, pero no le entendí, ella dijo que la canción era de una película de gangsters de hace muchos años.
Bueno, a todos nos gusta la música, pero a Valentina más. Es como cuando pienso que a todos nos gusta el pan, pero a mí abuelito le encantaba .
A Valentina le gusta todo tipo de música, no puedo recordar todas la canciones que dice, pero de una sí me acuerdo.
Llego a su tienda y la veo con su hermana, acomodando unas mantequillas. Fernanda sostiene la puerta mientras Valentina las mete al refri.
-Hola- saludo. Ella me ve a través del vidrio, su aliento se nota en la superficie de éste.
-¡Hola Karlo!- responde su hermana. Yo le sonrío.
-¿Qué onda, Fer?
-Estamos acomodando los lácteos-explica- ¿sabes que ocupan un lugar en el plato del buen comer? Pero tampoco debes consumir muchos- dice. A mí me quiere dar risa.
-Ya Fernanda- Valentina la interrumpe, cerrando la puerta del refri.
-Ash, ¡le estoy contando a Karlo por qué no debe comer tantos lácteos!- aclara.
-Karlo ya sabe esas cosas- responde Valentina- mejor ve dile a mi mamá que voy a estar aquí afuera un ratito, que si viene gente, le aviso- le ordena a su hermana pequeña.
-¿Yo puedo salir también?
-No.
-Ash, qué mala- le responde Fernanda, pero su queja no progresa porque de inmediato se mete. Yo espero a que Tina se acerque y los dos salimos a la banqueta.
-¿Ya tienes todo listo?- le pregunto al sentarnos en la acera.
-Sí, ya casi- responde como haciendo memoria. Mañana es la graduación- ¿y tú?
-No, pero de rato checo- le cuento, ella se ríe. 
-Ay, Karlo- dice, como regañándome. Yo aprovecho para tomarle la mano izquierda, que es la que me queda más cerca. Ella se saca un poco de onda pero me deja hacerlo. Su cabello corto le cae a los costados del rostro. De repente el viento la despeina pero no parece preocuparle.
-¿Estás emocionada?
-¿Por la graduación?
-No... bueno, sí, también, pero yo decía por la secundaria.
-Sí, por ambas cosas- acepta. Su dedo meñique empieza a acariciarme la piel y eso me pone muy nervioso.
-Ojalá nos toque en el mismo salón, ¿no?- digo, emocionado. La miro, espero ver en sus ojos, en su expresión , la misma alegría que yo siento desde que supe que iríamos a la misma escuela.
-Sí, ojalá- responde, bajando la mirada.
-¿Por qué lo dices así?
- Así, ¿como?
-Como si no quisieras... como por no dejar- le digo. Ella respira profundo.
-¿Te acuerdas de lo que me dijiste el día del festival del pan?
-¿Qué? Te dije muchas cosas.
-Me dijiste que no habíamos terminado.
-¡Ah! Sí, sí me acuerdo- la miro, su cabello se mueve con el viento. Quisiera volver a darle un beso.
-Y ese día del festival - sigue- tampoco terminamos.
-No- respondo, tengo un mal presentimiento, como cuando bajé a la dirección aquella mañana y me dieron esa noticia tan fea.
-Durante todo el año...no terminamos- baja la mirada al hablar- quizá no era el momento, ¿no crees?- me explica, sus dedos aún entrelazados con los míos.
-No lo sé- respondo, me encojo de hombros, haciéndome el digno.
-Karlo...- ella sonríe- ¿sabes qué significa eso?- me pregunta emocionada, no comprendo sus palabras ni su gesto. Tampoco respondo, solo la miro a los ojos, como queriendo decirle todo lo que siento por ella en este momento- significa que nada nos va a poder separar, nunca, pase lo que pase, terminemos o no.
-No te entiendo, Tina.
-Todo el año, nunca fue momento para que termináramos...y- se detiene un poco, veo en sus ojos algo muy bonito, algo que nunca se me va a olvidar, a pesar de lo que sé que va a decir a continuación- tal vez ahora sí ha llegado ese momento- confirma lo que yo temía- o tal vez no, no lo sé, pero no importa- Valentina me suelta y toma mi rostro con ambas manos, su cara se acerca a mí y siento cosas que nunca antes había siquiera pensando que podía sentir. Cuando la veo tan cerca, cierro los ojos y lo único que siento es su boca sobre la mía. Uno, dos, tres, sí, es éste nuestro tercer beso. Pero no es como los otros, este tiene algo de triste.
-Yo no quiero terminar contigo- le confieso. Ella sonríe.
-¿Por qué no?
-No sé, quiero que estemos juntos siempre, estar contigo en los recreos de la secundaria, acompañarte a tu casa, darte más besos, ayudarte con la tarea o que tú me ayudes a mí, platicar aquí , contigo, todas , todas las tardes- digo. Estoy a punto de seguir esta lista interminable, esta lista de cosas que solo me puedo imaginar con ella, pero se pone de pie y me ofrece la mano para que yo también lo haga. 
-Karlo, ¿y quien dice que no podemos hacer todo eso?- a la vez que lo dice, su mano pequeña suelta la mía y se da la vuelta para meterse a su tienda. Entonces, como un deja vu, recuerdo un recreo, casi al inicio de año, un video en el facebook, Eduardo diciéndole algo de una canción cursi y yo haciéndome tonto, como siempre.
-Tina- digo su apodo por última vez en mucho tiempo- ¿como se llamaba esa canción?  ¿Noche sin qué?- pregunto.
-Noche sin luciérnagas- ella me sonríe. Así que esto es querer a alguien. Le sonrío de vuelta y se mete a tienda. No puedo esperar a que sea mañana. 



                                                  EDUARDO


-Dice mi mamá que si le puedes preguntar a tus papás acerca de mañana- le digo a Amairany. Ella alza la cara y deja de escribir lo que sea que esté escribiendo .
-¿De qué?
-De que si tienen a alguien que se quede mañana en la panadería porque todos estaremos en la graduación- explico.
-Ah... este, sí, se va a quedar mi prima Geo- responde.
-Ok- me aclaro la garganta un poco- ¿tu mamá aún está enojada contigo?- pregunto.
-No... creo, a veces parece que sí, pero como será la graduación, a lo mejor se le ha pasado un poco- cuenta. Tiene el pelo largo y suelto, no me había fijado que se le hace muy ondulado.
-Ah, qué bien- digo, como menso.
-Sí, bueno, ni modo- sonríe un poco. Creo que se siente bien de poder hablar de eso y quizá también de que yo le esté preguntando.
-Lo siento mucho- digo, en voz muy baja.
-De cualquier manera, Óscar y yo vamos a diferentes escuelas- apunta- ya ves, él irá a esa escuela de fresillas. 
-Ay, tú no vendes piñas- me río, ella también; el sonido de su risa, después de tanto tiempo , me cosquillea en la panza- el colegio del Sagrado Mártir también es fresa.
-Pero no tanto como el de Óscar.
-Eso sí- digo. Aún me incomoda hablar de él. 
-¿Sabes? Óscar me contó lo que le dijiste- empieza, el corazón me late fuerte y una sensación pesada me llega- que Christopher fue el que le dijo a mi mamá que Óscar y yo estábamos en la fogata- me dice- que Christ lo hizo porque yo le gustaba - cuenta, siento que el nudo en mi garganta se me quedará ahí para siempre.
-Ah...- respondo en voz baja.
-No creo que sea cierto, si yo le gustara, él no me habría hecho eso, ¿no crees?- pregunta .  Me muerdo los labios sin saber que contestar.
-Yo...no lo sé Amairany.
-Bueno, eso pienso, y Christopher tantas veces dijo que yo era su gran amiga- resuelve, decepcionada.
Ni modo, ni modo, ni modo. Más vale que lo escuche de mí. Por lo menos para eso debo tener el valor.
-Amairany- la miro, me cuesta trabajo que la voz me salga, miro hacia atrás para estar seguro de que nadie está por entrar a la oficina- no fue Christopher- confieso- sí fue esa la razón, pero no fue él- digo. Me mira, confundida.
-¿Cómo? No te entiendo.
-Sí...- bajo la mirada- sí le gustas a alguien y ese alguien le dijo a tu mamá- la miro, tengo los ojos fijos en los de ella, esperando que me entienda sin decir nada más.
-¿A quién?- pregunta. Ella es lista, muy inteligente, mucho más que el mismo Óscar. Y lo es tanto, que no tengo necesidad de responder a su pregunta. Lo sé porque su sonrisa se borra, su cara ni siquiera es de asombro.
-¿Eduardo?- me dice. Ahora soy yo quien permanece callado, arrepentido de mis tontas culpas, de mis tontas necesidades de abrir mi tontisima boca. ¿Qué pensaba? ¿Que se iba a poner a saltar de alegría? ¿Que correría a darme un beso? ¿Un abrazo?
-Eh...no, ¿sabes, Amy? ¡Ya me acordé! Sí fue Christopher- asiento, muy seguro.
-Eduardo...- ella me mira y yo no entiendo si en sus ojos veo confusión, lastima, incredulidad.
-Fue él- afirmo, a ella le tiemblan los labios y creo que mi confesión ha empeorado todo. ¿Por qué no me quedé callado? Amairany me mira pero no sonríe, solo se queda ahí, como de piedra. Ni modo. El daño está hecho- Sí, Amy - sigo, resignado, un dolor raro dentro de mí- fue Christopher que estaba... muy celoso de Óscar, así fue, ¿sabes? El pobre Christopher no soportaba eso porque- la miro y bajo un poco la voz- porque él te quiere mucho, te quiere tanto porque eres la mejor amiga que pudo encontrar, porque eres linda con todos- la voz me tiembla, pero a estas alturas ya me vale- Christopher sueña contigo todas las noches y...
-Eduardo...
-Déjame contarte de Chris...-tomo aire- él sabe que solo lo ves como amigo y no le gusta sentirse así.
-Eduardo…- dice, yo desesperado alzo la voz un poco.
-Déjame terminar- pido- es lo último que te diré- ella asiente , este dolor sigue- no importa si algún día te casas con Óscar o con alguien que conozcas después, cuando seas grande - el corazón me late como  nunca antes en toda mi vida- no importa, Amy- insisto, usando el apodo con el que la solía llamar cuando estábamos en el jardín de niños y cuando entramos a primer año de primaria, si te vuelves monja- añado- porque “Christopher “ te va a querer siempre, siempre- me acerco, estiro el brazo para tomar su mano, pero me arrepiento, bajo la voz- siempre, hasta el último día de su vida- termino.
Veo sus ojos, enrojecidos y me doy la vuelta. Salgo de la panadería, corro tan rápido y no sé a dónde voy, corro sintiendo que mi aliento choca con el viento de la tarde y con los sonidos de la calle, los cuales no son lo suficientemente fuertes para apagar lo que siento en el corazón. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                                                                Capítulo 19  
 
                                                        El discurso de Óscar 
  
 
    [image: ] 
 
                                                       

  
 
    Aquella mañana la casa no olía a cajeta. Su mamá se había tomado el día anterior para apoyarlo practicando el discurso para la graduación, pero Óscar no necesitaba apoyo alguno, se lo sabía bien, lo había memorizado de cabo a rabo. Nada lo haría olvidarlo, por eso cuando llegó a la escuela y vio que Karlo, Eduardo, César y Adán platicaban sin él , empezó a sentirse nervioso.  
 
    Tenía miedo, no de hablar en público, él había sido Capitán de la escolta y mejor promedio del ciclo escolar. Más bien tenía miedo del futuro, de la nueva escuela, de los nuevos compañeros. Y el ver a sus mejores amigos reunidos, hablando sin él , lo hizo temer un poco más. ¿Serían ahora así las cosas? En el colegio Alemán, ¿tendría amigos? ¿O se tendría que conformar con verlos hablar sin él?
-Hola- la maestra de inglés lo saludó interrumpiendo la catástrofe que se había empezado a formar en su cabeza- ¿Estás listo?- le preguntó.  Óscar asintió con energía, aunque la verdad era que no sabía si lo estaba. No sabía si de ahí en adelante volvería a estar listo alguna vez- Muy bien, sweetheart, pasa a tu lugar, con tus compañeros, cuando sea tu turno, pasas al frente- explicó la teacher. Él obedeció  y tomó su sitio en las sillas de los graduados, pronto sus amigos hicieron lo mismo.  
 
    A unos cuantos lugares, Amairany, la niña que había sido su primer amor durante los últimos años de primaria, platicaba con Sahori, ambas lucían diferentes de repente. A la mejor era la graduación y todo lo que ello conlleva. Amairany ya no era su novia, sus papás eran estrictos y no se lo permitían. Óscar miró a su propia familia, mientras los tuviera a ellos, no habría porque temer.
La maestra de inglés dijo su nombre en el micrófono y la multitud aplaudió, esperando por su participación. Óscar se puso de pie y echó un último vistazo a sus amigos, sabía que luego del discurso, ya no los vería igual. Quería guárdalos en su memoria, atesorar sus rostros de niños, antes de que ya no lo fueran más, porque así sería, eso  iba a suceder. Los observó detenidamente y luego pensó en su discurso, una despedida, un adiós. 
A pesar de que algunas maestras decían que era un “hasta luego”, Óscar era inteligente y sabía que eso no era verdad. Aquel sí era un adiós, a su infancia, a sus vivencias en la pequeña escuelita de la cual pronto saldrían para no regresar.
-Compañeros, papás, maestros, me han elegido a mí para cerrar la puerta, para escribir la última letra. Me gustaría agradecer a los adultos que siempre nos apoyaron en todo, ser adulto no parece sencillo y ustedes se las arreglaron para jamás dejarnos caminar solos. 
Hoy nos vamos con la seguridad de que nos esperan varias caídas, nos espera allá afuera la gente buena y la mala, momentos felices y duros, nos espera el mundo para abrazarnos o de vez en cuando para aplastarnos, y aunque no estoy seguro de muchas cosas, hay algo de lo cual sí lo estoy: ¡no se la dejaremos fácil! Si el planeta entero nos ataca, si la gente mala nos persigue, si las dudas, la tristeza o la angustia nos acechan, les vamos a dar pelea, vamos a luchar con todo y contra todo- Óscar levantó un poco la vista y después continuó: 
 
    -Yo sé que no podemos ver el futuro, pero sí podemos imaginarlo y a mí me gusta pensar que dentro de muchos años, cuando apenas podamos caminar, cuando nuestro pelo ya no tenga color o peor: ya no tengamos pelo, cuando el libro se cierre para siempre, cuando la última hoja caiga, yo volveré a este lugar, siempre regresaré al jardín, a la fuente, a buscar a mis amigos, a verlos a los ojos y a decirles: “¿Ven? ¿Lo ven? ¡Todo valió la pena!”.
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                                                                  EPÍLOGO 
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                                                            K A R I N A



Quizá sea porque no pude  pegar el ojo en toda la noche. Debo traer unas ojeras horribles. Bonita manera de empezar.
-Ya vamos bien tarde- me dice mi papá mientras acelera al ver el semáforo en verde- son las seis cuarenta.
-Faltan veinte minutos.
-No pusiste el despertador, ¿verdad? Si tu mamá no se levanta a hacer esa entrega de mantecadas, tú tampoco, Karina.
-Ay, pa.
-Nada de “Ay, Pa” es tu primer día en la preparatoria, ¿cómo vas a llegar tarde?... ¿Karina? ¿Me estás escuchando? ¿Karina?-
Parpadeo mucho para estar segura de lo que estoy viendo. No... no puede ser, es el sueño, son los nervios por la prepa, son los recuerdos que de repente me llegan. Vuelvo a parpadear y el carro queda fuera de mi vista. 
Estamos a pocos minutos de llegar a la prepa. Algo en mi interior hace que las manos se me pongan frías, que las rodillas me empiecen a temblar. Y no es el frío , no hace frío, es agosto. 
Bajo del coche de mi papá y me meto entre el mar de gente, de estudiantes, me confundo con todos ellos. Caminan, sonríen, tratan de avanzar. Me siento perdida. Está a punto de amanecer y una voz diferente, pero familiar, me hace voltear y darme cuenta que no eran los nervios, ni el sueño. Ni los recuerdos.
-Hola Karina- dice, sonríe, tiene el rostro más delgado y en sus ojos castaños se ve todo el amanecer.
-¿César? 
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